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PRIMERA
PARTE

La Ilustracién

El sentido comiin del siglo xv11, su comprension de los he-
chos evidentes del sufrimiento humano y de las exigencias
obvias de la naturaleza humana, actuaron en el mundo como
un bafo de purificacién moral.

ALFRED NORTH WHITEHEAD



Alo largo de varias décadas en las que he dado conferencias sobre el
lenguaje, la mente y la naturaleza humana, me han hecho preguntas su-
mamente extranas. ¢Cudl es el mejor idioma? ¢Son conscientes las alme-
jas y las ostras? ¢Cudndo seré capaz de subir mi mente a internet? ¢Esla
obesidad una forma de violencia?

Pero la pregunta mas llamativa que he respondido se me plante6 al
concluir una charla en la que habia explicado el lugar comiin entre los
cientificos segtin el cual la vida mental consiste en patrones de actividad
en los tejidos cerebrales. Una estudiante del publico levant6 la mano y
me preguntd: «Entonces, ¢por qué deberia vivir?».

El tono ingenuo de la estudiante dejaba claro que ni era una suicida
ni estaba siendo sarcastica, sino que sentia una curiosidad genuina por la
busqueda de un significado y un propdsito en la vida, dado que nuestra
mejor ciencia debilita las creencias religiosas tradicionales acerca del alma
inmortal. Mi mdxima es que ninguna pregunta es estipida y, para sorpre-
sa de la estudiante, del publico y sobre todo de mi mismo, articulé una
respuesta razonablemente encomiable. Lo que recuerdo haber dicho
—adornado sin duda por las distorsiones de la memoria y /’esprit de
lescalier, el ingenio de la escalera— fue algo parecido a esto:

En el acto mismo de hacer esa pregunta, estds buscando «razones»
para tus convicciones, de modo que estds comprometida con la razon
como medio para descubrir y justificar lo que es importante para ti.
i'Y existen tantas razones para vivir!

Como ser «sintiente», consciente y capaz de sentir, posees el poten-
cial para «florecer». Puedes refinar tu propia facultad racional apren-
diendo y debatiendo. Puedes buscar explicaciones del mundo natural
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a través de la ciencia, y la comprensién de la condicién humana a través
de las artes y las humanidades. Puedes sacar el maximo partido de tu ca-
pacidad de sentir placer y satisfaccion, que permitié a tus antepasados
prosperar y, por ende, te permitio llegar a existir. Puedes apreciar la be-
lleza y la riqueza del mundo natural y cultural. Como heredera de miles
de millones de afios de vida que se perpetta, puedes perpetuar a tu vez la
vida. Has sido dotada de un sentido de compasién o empatia (syzzpathy)
—Ila capacidad de querer, amar, respetar, ayudar y mostrar bondad— y
puedes gozar del don de la benevolencia mutua con amigos, familiares y
companeros.

Y dado que la razon te dice que nada de esto es exclusivamente
«tuyo», tienes la responsabilidad de proporcionar a otros lo que esperas
para ti misma. Puedes fomentar el bienestar de otros seres «sintientes»
promoviendo la vida, la salud, el conocimiento, la libertad, la abundan-
cia, la seguridad, la belleza y la paz. La historia demuestra que, cuando
sentimos compasién o empatia hacia otros y aplicamos nuestro ingenio
a la mejora de la condicién humana, podemos progresar al hacerlo, y ti
puedes contribuir a continuar ese progreso.

Explicar el sentido de la vida no es la descripcion habitual del traba-
jo de un profesor de ciencia cognitiva, y yo no habria tenido agallas para
contestar a su pregunta si la respuesta dependiera de mis arcanos cono-
cimientos técnicos o de mi dudosa experiencia personal. Pero sabia que
estaba canalizando un corpus de creencias y valores que habian cobrado
forma mas de dos siglos atras y que en la actualidad resultan mas relevan-
tes que nunca: los ideales de la Ilustracion.

El principio ilustrado de que podemos aplicar la razén y la compa-
sion para fomentar el florecimiento humano puede parecer obvio, topi-
co y anticuado, pero he escrito este libro porque he llegado a la convic-
cion de que no lo es. Mds que nunca, los ideales de la ciencia, la razon, el
humanismo y el progreso necesitan una defensa incondicional. Damos
por sentados sus dones: recién nacidos que viviran mas de ocho décadas,
mercados rebosantes de alimentos, agua limpia que aparece con un chas-
quido de dedos y residuos que desaparecen con otro, pildoras que elimi-
nan una infeccién dolorosa, hijos que no son enviados a la guerra, hijas
que pueden caminar por las calles con seguridad, criticos de los podero-
sos que no son encarcelados ni fusilados, los conocimientos y la cultura
mundiales accesibles en el bolsillo de una camisa. Pero se trata de logros
humanos, no de derechos de nacimiento cosmicos. En la memoria de mu-
chos lectores de este libro —y en la experiencia de quienes moran en re-
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giones menos afortunadas del mundo—, la guerra, la escasez, la enfer-
medad, la ignorancia y la amenaza de la muerte son parte consustancial
de la existencia. Sabemos que los paises pueden retornar a estas condi-
ciones primitivas, por lo que ignorar los logros de la [lustracion entrafia
un serio peligro.

En los afios transcurridos desde que respondi a la pregunta de aquella
joven, me han recordado con frecuencia la necesidad de reafirmar los
ideales de la Ilustracion (también llamados humanismo, sociedad abier-
ta y liberalismo cosmopolita o clasico). No es solo que preguntas de ese
tenor aparezcan con regularidad en mi bandeja de entrada. («Querido
profesor Pinker, ¢qué consejo le daria a alguien que se ha tomado muy
en serio las ideas de sus libros y la ciencia, y se ve a si mismo como un
conjunto de dtomos, una maquina con una inteligencia limitada, surgida
de genes egoistas, que habita en el espacio-tiempo?») Pero ignorar el al-
cance del progreso humano puede conducir a sintomas mas graves que
la angustia existencial. Puede fomentar el cinismo de la gente en lo
que atafe a las instituciones inspiradas en la [lustracién que estan garan-
tizando el progreso, tales como la democracia liberal y las organizaciones
de cooperacién internacional, alentando asi alternativas atdvicas.

Los ideales de la Ilustracion son productos de la razén humana, pero
siempre en pugna con otras facetas de la naturaleza humana: la lealtad a
la tribu, la deferencia hacia la autoridad, el pensamiento magico o la cul-
pabilizacién a los malhechores por los infortunios. La segunda década
del siglo xx1 ha asistido al surgimiento de movimientos politicos que des-
criben sus paises como sociedades abocadas a una infernal distopia por
facciones malignas a las que solo puede hacer frente un lider fuerte que
retrotraiga enérgicamente el pais a su pasado con el fin de hacerlo «grande
de nuevoy. Estos movimientos han sido instigados por un relato compar-
tido por muchos de sus mas feroces oponentes, segtin el cual las institu-
ciones de la modernidad han fracasado y todos los aspectos de la vida es-
tan sumidos en una crisis cada vez mas profunda; ambos lados parecen
estar macabramente de acuerdo en que el derribo de esas instituciones
convertird el mundo en un lugar mejor. Resulta mas dificil hallar una con-
cepcidn positiva que vea los problemas del mundo en un contexto de pro-
greso sobre el que intente construir, solucionando a su vez dichos pro-
blemas.

Si todavia no est4 convencido de que los ideales del humanismo ilus-
trado necesitan ser defendidos con vigor, consideremos el diagnéstico de
Shiraz Maher, un analista de los movimientos islamistas radicales. «Oc-
cidente es muy timido en la defensa de sus valores del liberalismo clasi-
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co —afirma—. No tenemos confianza en ellos. Nos provocan incomodi-
dad.» Comparemos eso con el Estado Islamico, que «sabe exactamente
lo que representa»: una certidumbre que resulta «increiblemente seduc-
tora»; y Maher deberia saber de qué habla, habiendo sido director regio-
nal del grupo yihadista Hizb ut-Tharir.!

Reflexionando sobre los ideales liberales en 1960, no mucho después
de haber resistido su mayor prueba, el economista Friedrich Hayek ob-
servaba: «Para que las viejas verdades contintien dominando la mente de
los hombres, han de reformularse en el lenguaje y los conceptos de las ge-
neraciones sucesivas» (corroborando involuntariamente su tesis con la
expresion «mente de los hombres»). «LLas que en un momento dado cons-
tituyen sus expresiones mas efectivas van quedado progresivamente tan
gastadas por el uso que dejan de tener un sentido preciso. Las ideas sub-
yacentes pueden preservar la validez de antafio, pero las palabras, inclu-
so cuando se refieren a problemas que todavia nos acompanan, ya no ex-
presan la misma conviccion.»?

Este libro supone mi intento de reformular los ideales de la Tlustra-
cion en el lenguaje y los conceptos del siglo xx1. En primer lugar disefia-
ré un marco informado por la ciencia moderna para entender la condi-
cién humana: quiénes somos, de donde venimos, cudles son nuestros
desafios y cémo podemos afrontarlos. El grueso del libro esta dedicado
a la defensa de estos ideales de una manera propia y distintiva del si-
glo xx1; es decir, con datos. Adoptar el proyecto ilustrado a partir de las
evidencias revela que los presupuestos de la Ilustracién no eran una es-
peranza ingenua. La Ilustracion «ha funcionado» y tal vez sea la mayor
historia jamds contada. Y dado que este triunfo ha sido tan poco recono-
cido, los ideales subyacentes de la razon, la ciencia y el humanismo tam-
bién han sido menospreciados. Lejos de constituir un consenso insulso,
estos ideales son tratados por los intelectuales actuales con indiferencia,
con escepticismo y a veces con desprecio. Por mi parte sugeriré que, cuando
se valoran adecuadamente, los ideales de la Ilustracién son, de hecho,
emocionantes, estimulantes y nobles; son una razon para vivir.



CAPITULO

1

: Atrévete a saber!

¢Qué es la Tlustracion? En un ensayo de 1784 con esa pregunta como
titulo, Immanuel Kant respondia que consiste en «la salida de la huma-
nidad de su autoculpable inmadurez», su «perezosa y cobarde» sumision
a los «dogmas y formulas» de las autoridades religiosas o politicas.! El
lema de la Ilustracién, proclamaba Kant, es: «jAtrévete a saber!», y su
demanda fundamental es la libertad de pensamiento y de expresion. «Una
época no puede establecer un pacto que evite que las épocas subsiguien-
tes amplien sus ideas, acrecienten sus conocimientos y purguen sus erro-
res. Eso supondria un crimen contra la naturaleza humana, cuyo autén-
tico destino reside precisamente en semejante progreso.»?

Una formulacién de la misma idea en el lenguaje del siglo xx1 pue-
de hallarse en la defensa de la [lustracion que lleva a cabo David Deutsch
en El comienzo del infinito. Deutsch arguye que, si nos atrevemos a
saber, es posible el progreso en todos los campos: cientifico, politico y
moral.

El optimismo (en el sentido que yo he defendido) es la teoria de que
todos los fracasos —todos los males—, se deben a un conocimiento in-
suficiente [...]. Los problemas son inevitables, porque nuestro conoci-
miento siempre estara infinitamente alejado de la completitud. Ciertos
problemas son arduos, pero es un error confundir los problemas arduos
con problemas de improbable resolucion. Los problemas son solubles y
cada mal particular es un problema que puede ser resuelto. Una civiliza-
cién optimista esta abierta a la innovacién y no la teme, y se basa en las
tradiciones de la critica. Sus instituciones siguen mejorando, y el conoci-
miento mds importante que encarnan es el conocimiento de cémo detec-
tar y eliminar los errores.?
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¢Qué es la Tlustracion?? No existe una respuesta oficial, porque la era
designada por el ensayo de Kant nunca fue demarcada mediante ceremo-
nias inaugurales ni de clausura como las Olimpiadas, ni se estipularon
sus principios en un juramento ni en un credo. La Ilustracion suele ubi-
carse convencionalmente en los dos dltimos tercios del siglo xvii1, aun-
que dimano de la revolucion cientifica y la Era de la Razén del siglo xviry
se desarroll6 hasta llegar al apogeo del liberalismo clasico de la primera
mitad del siglo x1x. Provocados por los desafios a la sabiduria convencio-
nal de la ciencia y la exploracién, conscientes del derramamiento de san-
gre de las recientes guerras de religion e instigados por la facil circulaciéon
de ideas y de personas, los pensadores de la [lustracion buscaban una nue-
va comprension de la condicién humana. La era fue una cornucopia de
ideas, algunas de ellas contradictorias, pero conectadas por cuatro temas:
la razén, la ciencia, el humanismo y el progreso.

El mas importante de ellos es la razén. La razén es innegociable. Tan
pronto como se implique en la discusién de para qué deberfamos vivir (o
cualquier otra cuestion), tan pronto como insista en que sus respuestas,
cualesquiera que sean, son razonables, estan justificadas o son verdade-
ras y, por consiguiente, otras personas también deberian creerlas, se ha
comprometido ya con la razén y con el intento de que sus ideas respon-
dan a estandares objetivos.’ Si algo tenian en comtn los pensadores ilus-
trados era su insistencia en que apliquemos enérgicamente el estandar de
la razén a la comprensién de nuestro mundo y no recurramos a genera-
dores de engano como la fe, el dogma, la revelacion, la autoridad, el ca-
risma, el misticismo, la adivinacién, las visiones, las corazonadas o el ana-
lisis hermenéutico de los textos sagrados.

Erala razon la que llevaba a la mayoria de los pensadores ilustrados
a repudiar la creencia en un Dios antropomérfico que se interesaba por
los asuntos humanos.® La aplicacion de la razon revelaba que los relatos
de milagros eran dudosos, que los autores de los libros sagrados eran su-
mamente humanos, que los acontecimientos naturales se desarrollaban
sin tener en cuenta el bienestar humano y que las diferentes culturas
crefan en deidades mutuamente incompatibles, ninguna de las cuales te-
nia menos probabilidades que las demas de ser fruto de la imaginacién.
(Como escribié Montesquieu: «Si los triangulos tuvieran un dios, le da-
rian tres lados».) A pesar de todo, no todos los pensadores ilustrados eran
ateos. Algunos eran deistas (en lugar de teistas): pensaban que Dios puso
en marcha el universo y luego se retird, permitiéndole desplegarse con-
forme a las leyes de la naturaleza. Otros eran panteistas que usaban el tér-
mino «Dios» como sinénimo de las leyes de la naturaleza. Pero eran po-
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cos los que apelaban al Dios de las Sagradas Escrituras: el Dios legislador
que obraba milagros y que habia engendrado a su hijo.

Muchos autores actuales confunden la defensa ilustrada de la razon
con la tesis inverosimil de que los humanos son agentes perfectamente
racionales. Nada podria estar mas alejado de la realidad hist6rica. Pen-
sadores como Kant, Baruch Spinoza, Thomas Hobbes, David Hume o
Adam Smith eran psicélogos inquisitivos y plenamente conscientes de
nuestras pasiones y debilidades irracionales. Insistian en que solo desa-
fiando las fuentes comunes de la insensatez podiamos confiar en derro-
tarlas. La aplicacion deliberada de la razon era necesaria precisamente
porque nuestros habitos de pensamiento comunes no son sobre todo ra-
zonables.

Esto conduce al segundo ideal, la ciencia, el refinamiento de la razén
con el fin de comprender el mundo. La revolucion cientifica fue revolu-
cionaria de una forma que hoy resulta dificil de apreciar, ahora que sus
descubrimientos estdn profundamente arraigados en la mayoria de no-
sotros. El historiador David Wootton nos recuerda los conocimientos de
un inglés cultivado en visperas de la revolucion en 1600:

Cree que las brujas pueden convocar a las tormentas para que hun-
dan los barcos en el mar [...]. Cree en los hombres lobo, aunque no haya
ninguno en Inglaterra; sabe que se encuentran en Bélgica [...]. Cree que
Circe convirtié de veras en cerdos a Ulises y a su tripulacion. Cree que los
ratones surgen por generacion espontianea en los montones de paja. Cree
en los magos contemporaneos [...]. Ha visto un cuerno de unicornio,
pero no un unicornio.

Cree que un cuerpo asesinado sangrara en presencia del asesino. Cree
que existe un ungiiento que, si se frota en una daga que ha causado una he-
rida, curara la herida. Cree que la forma, el color y la textura de una plan-
ta pueden ser claves para conocer su efectividad como medicina, porque
Dios disen6 la naturaleza para que fuese interpretada por los humanos.
Cree que es posible convertir el metal comun en oro, aunque duda de que
alguien sepa cémo hacerlo. Cree que la naturaleza aborrece el vacio. Cree
que el arcoiris es un signo de Dios y que los cometas presagian el mal.
Cree que los suenos predicen el futuro si sabemos interpretarlos. Cree,
por supuesto, que la Tierra esta quieta y el Sol y las estrellas giran a su al-
rededor una vez cada veinticuatro horas.”

Un siglo y un tercio después, un descendiente culto de este inglés no
creeria ninguna de estas cosas. Era una via de escape no solo de la igno-
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rancia, sino del terror. El sociélogo Robert Scott observa que en la Edad
Media «la creencia en que una fuerza exterior controlaba la vida cotidia-
na contribuia a una suerte de paranoia colectiva»:

Tormentas, truenos, relimpagos, rafagas de viento, eclipses solares
o lunares, olas de frio, periodos de sequia y terremotos se consideraban
signos y sefales del descontento de Dios. En consecuencia, los «duendes
del miedo» moraban en todos los reinos de la vida. El mar se convirtié
en un reino satanico y los bosques estaban poblados por bestias de rapi-
fa, ogros, brujas, demonios y ladrones y asesinos sumamente reales [...].
De noche el mundo también estaba repleto de augurios que presagiaban
peligros de toda indole: cometas, meteoros, estrellas fugaces, eclipses lu-
nares y aullidos de animales salvajes.®

Para los pensadores ilustrados, la huida de la ignorancia y la supers-
ticion mostraban cudn equivocada podia estar nuestra sabiduria conven-
cional, y hasta qué punto los métodos de la ciencia (el escepticismo, el fa-
libilismo, el debate abierto y la comprobacién empirica) constituyen un
paradigma de cémo lograr el conocimiento fiable.

Ese conocimiento incluye una cierta comprension de nosotros mis-
mos. La necesidad de una «ciencia del hombre» era un tema que unia a
pensadores ilustrados que discrepaban acerca de otros muchos asuntos,
incluidos Montesquieu, Hume, Smith, Kant, Nicolas de Condorcet, De-
nis Diderot, Jean-Baptiste d’Alembert, Jean-Jacques Rousseau y Giam-
battista Vico. La creencia de que existia algo parecido a una naturaleza
humana universal, que podia estudiarse cientificamente, los convirtié en
precoces cultivadores de las ciencias que se bautizarian solo unos siglos
después.’ Eran neurocientificos cognitivos que intentaban explicar el pen-
samiento, la emocion y la psicopatologia en términos de los mecanismos
fisicos del cerebro. Eran psicélogos evolucionistas que trataban de carac-
terizar la vida en un estado de naturaleza y de identificar los instintos ani-
males que se hallan «infundidos en nuestro seno». Eran psicélogos socia-
les que escribian sobre los sentimientos morales que nos unen, las pasiones
egoistas que nos dividen y las debilidades de la cortedad de miras que con-
funden nuestros planes mejor trazados. Y eran antropdlogos culturales
que explotaban los informes de viajeros y exploradores para recopilar da-
tos tanto sobre los universales humanos como sobre la diversidad de usos
y costumbres a través de las culturas del mundo.

Laidea de una naturaleza humana universal nos lleva a un tercer tema:
el humanismo. Los pensadores de la Era de la Razon y la Tlustracion veian
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una necesidad apremiante de dotar a la moral de una fundamentacion se-
cular, pues estaban atormentados por la memoria histérica de siglos de
matanzas religiosas: las Cruzadas, la Inquisicion, las cazas de brujas o las
guerras de religion europeas. Pusieron los cimientos de lo que hoy llama-
mos humanismo, que privilegia el bienestar de hombres, mujeres y nifios
individuales por encima de la gloria de la tribu, la raza, la nacion o la re-
ligién. Son los individuos, no los grupos, los que son «sintientes»: los que
sienten placer y dolor, satisfaccién y angustia. Ya se formulase como el
objetivo de proporcionar la maxima felicidad para el mayor nimero de
personas, ya como un imperativo categdrico de tratar a las personas como
fines en lugar de como medios, era la capacidad universal de una perso-
na de sufrir y de prosperar —decian— la que apelaba a nuestra preocu-
pacion moral.

Afortunadamente, la naturaleza humana nos prepara para responder
a esallamada. Ello se debe a que estamos dotados del sentimiento de com-
pasion (symzpathy), que también llamaban benevolencia, piedad y conmi-
seracién. Dado que estamos equipados con la capacidad de compadecer-
nos de otros y empatizar con ellos, nada puede impedir que el circulo de
la compasion se expanda desde la familia y la tribu para abrazar a todala
especie humana, especialmente a medida que la razén nos incita a perca-
tarnos de que no hay nada exclusivamente meritorio en nosotros mismos
ni en los grupos a los que pertenecemos.'® Desembocamos asi forzosa-
mente en el cosmopolitismo, esto es, la aceptacion de nuestra ciudada-
nia en el mundo.!

La sensibilidad humanista impelié a los pensadores ilustrados a con-
denar no solo la violencia religiosa, sino también las crueldades seculares
de su época, incluidas la esclavitud, el despotismo, la ejecuciones por de-
litos poco serios como el robo en tiendas o la caza furtiva, y los castigos
sadicos tales como la flagelacion, la amputacion, el empalamiento, el des-
tripamiento, el despedazamiento en la rueda y la quema en la hoguera. La
Tlustracion se designa a veces como la «revolucion humanitaria», toda vez
que condujo a la abolicién de las practicas barbaras que habian sido mo-
neda de uso corriente en las distintas civilizaciones durante milenios.*?

Si la abolicién de la esclavitud y el castigo cruel no es progreso, en-
tonces nada lo es, lo cual nos lleva al cuarto ideal ilustrado. Con nuestra
comprension del mundo promovida por la ciencia y nuestro circulo de
compasion expandido mediante la razén y el cosmopolitismo, la huma-
nidad puede progresar en términos intelectuales y morales. No necesita
resignarse a las miserias e irracionalidades del presente, ni tratar de re-
trasar el reloj hasta una edad dorada perdida.
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La creencia ilustrada en el progreso no deberia confundirse con la
creencia romantica decimondnica en las fuerzas misticas, las leyes, la dia-
léctica, las luchas, los despliegues, los destinos, las eras del hombre y las
fuerzas evolutivas que propulsan incesantemente a la humanidad hacia
la utopia.” Como sugiere el comentario de Kant sobre «acrecentar el co-
nocimiento y purgar los errores», se trataba de algo mds prosaico, una
combinacion de razén y humanismo. Si hacemos un seguimiento de nues-
tras leyes y costumbres, pensamos en formas de mejorarlas, las probamos
y mantenemos aquellas que mejoran las condiciones de la gente, pode-
mos convertir progresivamente el mundo en un lugar mejor. La propia
ciencia avanza lentamente a través de este ciclo de teoria y experimenta-
cidn, y su avance incesante, superpuesto a los reveses y retrocesos pun-
tuales, demuestra que es posible el progreso.

Elideal del progreso tampoco deberia confundirse con el movimien-
to del siglo Xx para redisefar la sociedad al antojo de los tecndcratas y los
planificadores, que el politélogo James Scott denomina «alto modernis-
mo autoritario».'* El movimiento negaba la existencia de la naturaleza
humana, con sus desordenadas necesidades de belleza, naturaleza, tradi-
cién e intimidad social.”” Partiendo de un «mantel limpio», los moder-
nistas disefiaban proyectos de renovacion urbana que reemplazaban ba-
rrios dindmicos por autopistas, rascacielos, plazas azotadas por el viento
y arquitectura brutalista. «L.a humanidad renacera —teorizaban— y vi-
vira en una relacion ordenada con el todo.»'® Aunque estos desarrollos
estuviesen ligados en ocasiones a la palabra progreso, el uso era irénico:
el «progreso» no guiado por el humanismo no es progreso.

En lugar de intentar modelar la naturaleza humana, la esperanza ilus-
trada en el progreso se concentraba en las instituciones humanas. Los sis-
temas creados por los humanos como los gobiernos, las leyes, los merca-
dos y los organismos internacionales son un blanco natural para la
aplicacion de la razon a la mejora del hombre.

De acuerdo con esta manera de pensar, el gobierno no es un manda-
to divino para reinar, un sinénimo de «sociedad» ni una encarnacion del
alma nacional, religiosa o racial. Es una invencién humana, tdcitamente
convenida mediante un contrato social, destinada a fomentar el bienes-
tar de los ciudadanos coordinando sus comportamientos y disuadiendo
de los actos egoistas que pueden resultar tentadores para todos los indi-
viduos, pero que dejan a todos en peores condiciones. Como se afirma
en el documento mas célebre de la Ilustracion, la Declaracion de Inde-
pendencia de Estados Unidos, con el fin de garantizar el derecho alavida,
la libertad y la basqueda de la felicidad, se instituyen entre la gente los
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gobiernos, cuyos justos poderes dimanan del consentimiento de los go-
bernados.

Entre los poderes del gobierno figura el de imponer castigos, y escri-
tores como Montesquieu, Cesare Beccaria y los padres fundadores esta-
dounidenses reconsideraron la licencia del gobierno para infligir danos
a sus ciudadanos.'” El castigo a los criminales, sostenian, no es un man-
dato para implementar la justicia cosmica, sino parte de una estructura
de incentivos que disuade de cometer actos antisociales sin causar mas
sufrimiento del que impide. La razon por la que el castigo deberia ser
adecuado al delito, por ejemplo, no estriba en equilibrar ninguna escala
mistica de justicia, sino en garantizar que el malhechor se detenga en un
delito menor en lugar de pasar a otro mas dafino. Los castigos crueles,
con independencia de que sean o no «merecidos» en algtin sentido, no
resultan mas efectivos para impedir el dano que los castigos moderados
pero mas certeros, e insensibilizan a los espectadores y embrutecen a la
sociedad que los implementa.

En la Ilustracién encontramos asimismo el primer analisis racional de
la prosperidad. Su punto de partida no era como se distribuye la rique-
za, sino la cuestion previa de como llega a existir esta.'® Smith, influido
por autores franceses, holandeses y escoceses, observaba que la abundan-
cia de cosas ttiles no puede surgir de las manos de un campesino o arte-
sano que trabaje en solitario. Depende de una red de especialistas, cada
uno de los cuales aprende a hacer algo del modo mis eficiente posible, y
de que combinen e intercambien los frutos de su ingenio, su destreza y
su trabajo. En un célebre ejemplo, Smith calculaba que un fabricante de
alfileres que trabajase en solitario podria hacer a lo sumo un alfiler al dia,
mientras que en un taller en el que «un hombre estira el alambre, otro lo
endereza, un tercero lo corta, un cuarto le saca punta y un quinto lo afila
en el extremo superior para ponerle la cabeza», cada trabajador podria
fabricar casi cinco mil.

La especializacion solo funciona en un mercado que permita a los es-
pecialistas intercambiar sus bienes y servicios, y Smith explicaba que la
actividad econémica era una forma de cooperacién mutuamente benefi-
ciosa (un juego de suma positiva, en la jerga actual): cada uno recibe algo
que es mds valioso para él que lo que entrega. Mediante el intercambio
voluntario, las personas benefician a otras beneficidindose a si mismas;
como él decia: «No esperamos conseguir nuestra cena por la benevolen-
cia del carnicero, el cervecero o el panadero, sino porque ellos velan por
sus propios intereses. No apelamos a su humanidad, sino a su amor pro-
pio». Smith no estaba diciendo que las personas sean despiadadamente
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egoistas ni que debieran serlo; él fue uno de los analistas de la compasion
humana mds sagaces de la historia. Tan solo decia que, en el mercado,
cualquier tendencia de las personas a preocuparse de sus familias y de si
mismas puede funcionar para el bien de todos.

El intercambio puede conseguir que la sociedad entera no solo sea
mas rica, sino también mas amable, toda vez que en un mercado efectivo
es mas barato comprar las cosas que robarlas y las otras personas son mas
valiosas para ti vivas que muertas. (Como dira siglos después el econo-
mista Ludwig von Mises: «Si el sastre declara la guerra al panadero, en
lo sucesivo tendr que hornear su propio pan».) Muchos pensadores ilus-
trados, incluidos Montesquieu, Kant, Voltaire, Diderot y el abate de
Saint-Pierre, respaldaron el ideal del doux commerce o dulce comercio."”
Los padres fundadores de Estados Unidos (George Washington, James
Madison y especialmente Alexander Hamilton) disefiaron las institucio-
nes de la joven nacion para alimentar dicho ideal.

Esto nos lleva a otro ideal ilustrado: la paz. La guerra era tan comtin
en la historia que era natural verla como una dimension permanente de
la condicién humana, asi como pensar que la paz solo podria llegar en una
época mesianica. Pero ahora la guerra ya no se consideraba un castigo di-
vino que habia que soportar y deplorar, ni una gloriosa competicién que
habia que ganar y celebrar, sino un problema practico que era preciso mi-
tigar y solucionar algin dia. En Sobre la paz perpetua, Kant presentaba
medidas que disuadirian a los lideres de arrastrar a sus paises a la gue-
rra.?’ Junto con el comercio internacional, recomendaba las republicas
representativas (lo que nosotros llamariamos demzocracias), la transpa-
rencia mutua, las normas en contra de la conquista y la injerencia inter-
na, la libertad de viajar e inmigrar y una federacion de Estados que juzga-
ria las disputas entre ellos.

Pese a toda la clarividencia de los padres fundadores, los legisladores
y los philosophes, este no es un libro de «ilustrolatria». Los pensadores
ilustrados eran hombres y mujeres de su época, el siglo xvi. Algunos
eran racistas, sexistas, antisemitas, duefos de esclavos o duelistas. Algu-
nos de los asuntos que les preocupaban nos resultan practicamente in-
comprensibles, y planteaban infinidad de ideas absurdas junto con otras
brillantes. Mas concretamente, nacieron demasiado pronto para apreciar
algunas de las piedras angulares de nuestra comprension actual de la rea-
lidad.

Ellos habrian sido los primeros en reconocerlo. Si uno ensalza la ra-
z0n, entonces lo que importa es la integridad de los pensamientos, no las
personalidades de los pensadores. Y si uno se compromete con el pro-
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greso, no puede presumir de haberlo explicado todo. No supone ningtin
menoscabo de los pensadores ilustrados identificar ciertas ideas crucia-
les acerca de la condicion humana y la naturaleza del progreso que noso-
tros conocemos y ellos ignoraban. Sugiero que estas ideas son la entro-
pia, la evolucion y la informacion.





