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I

DIA CERO

Ross me adelanta al esprint con la cimara encendida y grabando. Me
da una palmada en el hombro y empieza a hablar, pero yo le sefialo la
GoPro que llevo pegada con cinta adhesiva a mi casco vy, sin hablar,
gesticulo con los labios la palabra directo (queriendo decirle con ello «<no
digas nada que pueda ponernos en un compromiso»). La altima vez
que habiamos grabado unos disturbios en directo estabamos en Estam-
bul. Esto es distinto.

Unos segundos mas tarde, es Brandon quien, tras chocar conmigo
las manos en alto, se escurre entre el caos, también sin dejar de filmar.
Nos hemos recorrido el mundo de los disturbios callejeros desde 2011:
El Cairo, Atenas, Estambul. De nuevo nos encontramos vy, estirando
los brazos en los que no llevamos camaras, estrechamos las manos du-
rante una milésima de segundo. Hay gente destrozando escaparates.
Hay un SUV en llamas. El estruendo de las granadas retumba en el aire
y los gases lacrimdgenos se extienden por el ambiente.

Un millar aproximado de jovenes, con los rostros cubiertos y ves-
tidos de negro, pululan por la ciudad perseguidos por la policia antidis-
turbios. Y por pura casualidad, alli, en esos pocos metros cuadrados de
campo de batalla urbano, nos hallamos los tres: Ross, Brandon y yo,
veteranos en filmar situaciones en paises que se estan yendo al carajo.

La fecha es el 20 de enero de 2017. El lugar es Washington D. C.
La guerra social que sacude desde hace un tiempo los bordes del sistema
global acaba de llegar al centro mismo de este. Estamos a dos calles de
la Casa Blanca. La presidencia de Donald Trump apenas si ha cumplido

su primer minuto de vida.
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Los altercados se intensifican y la policia ya no sabe qué hacer. Ha
sido entrenada para situaciones en las que las personas la obedecen al ser
avisadas de que, si no lo hacen, los agentes abriran fuego contra ellas.
Pero hoy ni los disparos ni la obediencia son posibles. Asi que los efec-
tivos policiales corren sin aliento tras los manifestantes, soportando el
peso de un material inatil y abotagados por un estilo de vida de milita-
rizada indolencia. Cuando una chica que va a pie con una bicicleta se
tropieza y, sin querer, empuja a tres policias que se caen al suelo, otros
agentes acuden de inmediato a golpearla con sus porras (a ella y a la
bicicleta), mientras que otros tratan de ayudarla a levantarse. La banda
sonora es el clasico sonido ambiente de los disturbios callejeros: sirenas
de policia, transmisores de radio que chisporrotean con érdenes angus-
tiadas, el cristal del escaparate de un Starbucks que se hace anicos y
jovenes estadounidenses que gritan «;No a un Estados Unidos fascistal».

Al final, los policias atacan y sus mangueras vomitan gases lacrimo-
genos. En vez de huir, algunos jovenes con pasamontanas negros for-
man una cufa compacta con paraguas negros abiertos en horizontal
para protegerse y se abalanzan sobre la linea de formacién policial. Uno
de los manifestantes, a cara descubierta, yace tendido en el asfalto
mientras un policia le apunta con una pistola Taser. De una edad en
torno a la veintena y cabello rubio rizado, su rostro no delata la mas
minima sefnal de miedo. Mira al agente y, con los focos de las camaras
centrados en su cara, suelta tan tranquilo: ;A la mierda Donald Trump!
iA la mierda Donald Trump!».

Los disturbios se fragmentan y la policia empieza a perseguir a pe-
quefos grupos por toda la ciudad. Todo se intensifica: pasamos co-
rriendo a toda prisa junto a la sede del Banco Interamericano de Desa-
rrollo, el Joe’s Stone Crab, los edificios de oficinas a esa hora desiertos
donde trabajan los cabilderos de los lobbies de Washington... Y mientras
corremos, ese huir asustados de un enemigo lento y poco reflexivo —a
través del paisaje de la normalidad hecha pedazos— me recuerda a algo

que ya he visto antes en las peliculas. Pero no logro ubicarlo.
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La noche anterior a la toma de posesion de Trump, charlo con un
granjero de setenta y dos afos de Tennessee. «jQué te parece eso!
—exclama, senalando con la cabeza unas palabras escritas con tiza sobre
un carril peatonal de la plaza Franklin—. A la mierda Trump!» El lleva
una camisa roja gruesa de vaquero y una expresion de contrariedad en
el semblante. Mirando fijamente a los manifestantes, que se han con-
gregado en torno a un grupo de thrash metal, murmura: «No quieren
trabajar. Estan enfermos». Y suena raro que diga algo asi, pues se ve clara-
mente que la mayoria de aquellos manifestantes son muchachos de
clase media con estudios y trabajo.

«;Sabe lo que cuesta eso? —prosigue él—. Cincuenta délares, la
gorra de béisbol. Ciento cincuenta, las zapatillas deportivas.» De nue-
vo, el comentario parece extrafio, porque —tratindose de un grupo
mayoritariamente de anarquistas— casi ninguno de los manifestantes
lleva gorras ni zapatillas de marca. «Lo Gnico que quieren es di-ne-ro,
y pronuncia esa Gltima palabra con un tono de quejumbrosa ironia,
acariciandose la palma de la mano que acaba de extender como si fuera
un mendigo, mientras arruga la cara como si hubiera olido mierda.

Y solo entonces caigo en la cuenta de que él no esta viendo real-
mente a aquellos manifestantes que tiene alli delante, sino a otras per-
sonas que estos muchachos evocan en su mente: los negros pobres de
Tennessee. «Los ves saliendo del supermercado... —los ojos se le endu-
recen y casi se le saltan de lo enfadado que esti— camiseta blanca,
veinte dolares; zapatillas, ciento cincuenta...» Es todo un experto en los
precios de la ropa que visten las personas negras.

Cuando intento rebatirle, su cerebro ha saltado ya a otro tema: el
cambio climatico, que ¢l cree que es mentira. «Las vacas se tiran pedos
—exclama—, pero ;ahora dicen que tengo que pagar un impuesto por
el metano?» Me cuenta que, por debajo de la Antartida, hay todo un
bosque tropical fosilizado que contiene esqueletos de camellos, y que
eso demuestra que el cambio climatico es temporal: «Todo lo que sube
tiene que bajar».

Washington se va llenando de gente para la toma de posesion pre-

sidencial y yo me encuentro con personas como esta por todas las es-
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quinas. Trump las ha envalentonado y los medios estadounidenses les
han dado permiso para que den rienda suelta a lo que mas rienda suel-
ta quieren dar: su odio. Uno tras otro, estos racistas llenos de autocom-
pasion van volcando sus historias sobre mi, y yo voy teniendo cada vez
mis claro ante qué nos encontramos: unas personas que han perdido la
capacidad de relacionar las cosas con 16gica y para las que todas las in-
justicias e incomodidades de la vida, hasta las mas pequenas, estan co-
nectadas de algin modo con la amenaza imaginaria que para ellas re-
presentan los negros, los homosexuales y las mujeres liberadas.

Los comentaristas y analistas liberales de la actualidad nos piden que
entendamos qué mueve a todos esos individuos a reaccionar asi: apun-
tan, en concreto, a una economia que los ha empobrecido y a un cam-
bio social que los ha desorientado. Nos piden que nos compadezcamos
de la vida frustrada que les ha tocado vivir entre un paisaje de moteles
y parajes ignorados del Medio Oeste estadounidense.

Yo prefiero una forma mas rigurosa de empatizar que atiende a los
principios de la razén, la l6gica y la ciencia.

Cuando me piden que comprenda los problemas de la «clase obre-
ra blanca», yo respondo —con la confianza que para decir tal cosa me
da el hecho de haber nacido blanco y haberme criado en una dura lo-
calidad minera inglesa— que eso no existe. La «clase obrera blanca» es
una identidad construida por unas personas ricas para oprimir a otras
personas (pobres), igual que los colonos construyeron identidades
como las del «culi» o el «salvaje» para justificar el trato infrahumano que
dispensaban a sus victimas.

Asumamoslo. Si queremos paz, libertad y justicia social, personas
como este tipo de los «camellos de la Antartida» son nuestros enemigos,
porque colocan en el poder —en la nacién mas poderosa de la Tierra—
a un hombre que es un racista y un evasor de impuestos, y que ha
alardeado de «agarrar a las mujeres por el chocho». Y con ello tratan
conscientemente de destruir el sistema multilateral al que llamamos
globalizacidn, dar marcha atras a cincuenta anos de avances en los de-
rechos de las minorias y las mujeres, y sustituir el imperio de la ley por

el de una dinastia cleptocratica.
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Y esas personas han pasado ya a la ofensiva en todos los continentes.
Tenemos a los manifestantes de la Patriot Prayer que en Portland (Ore-
gbn) claman por «machacar» la cabeza de los inmigrantes «contra el
asfalto»; tenemos a los troles del AKP, el Partido de la Justicia y el Desa-
rrollo que gobierna actualmente Turquia, que envian amenazas coor-
dinadas de violacién contra mujeres periodistas; tenemos a las muche-
dumbres descontroladas que atacan los desfiles del Orgullo en Rusia, y
tenemos a los neonazis que escupen retorica islamoéfoba desde el estra-
do del Bundestag aleman. En la India, las encontramos entre los «vigi-
lantes de vacas» que linchan a musulmanes sin que el primer ministro
Narendra Modi —el Trump hindd— mueva un solo dedo para impe-
dirlo. En Brasil, son los soldados de infanteria de Jair Bolsonaro, el
presidente fascista elegido en 2018 que dijo de una mujer rival suya que
«no la violaria porque no se lo merecia», y comentd también que los
quilombolas negros de aquel pais, descendientes de los esclavos africanos
rebeldes, «no servian ni para procrear».

En un plano mas general, su basura mental estd contaminando las
ideas, las cronologias y las biografias de las redes sociales de individuos
racionales de todo el mundo.

En algunos sondeos de opinidn, se ha usado ya la expresion «popu-
lismo autoritario» para referirse a esa mentalidad." A quienes la mani-
fiestan les une su oposicién a los derechos humanos —que les parecen
derechos de otros, y no suyos— vy a todas las formas de multilateralismo
en la politica mundial y en la economia, que juzgan restrictivas del
poder que un Estado justificablemente represivo deberia tener. Si ese
fuera todo su credo, atin podriamos consolarnos pensando que lo suyo
solo es un rebrote del tipico sentimiento reaccionario que siempre sub-
yace en sociedades en rapido cambio como las nuestras, pero hay un
problema mas profundo todavia, que es la hostilidad que manifiestan
hacia la ciencia, la l6gica y la racionalidad, que han sido los valores guia
de las sociedades de base mercantil durante los tltimos quinientos afios.
Y, como veremos, aunque los activistas de la derecha alternativa no
quieran entenderlo asi, ese ataque contra la razén fue ya teorizado de

antemano por un sector de la élite en crisis.
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La irrupcidn de la estupidez aprendida en el escenario de la politica
mundial es atin mas aterradora si cabe porque esta teniendo lugar en la
era de mayor riqueza informacional de la historia. Necesitamos enten-
der bien esta situacién y hallar modos de convencer al maximo nime-
ro posible de personas de mentalidad conservadora para que interiori-
cen la racionalidad, la moderacién y las normas del comportamiento
democratico.

Ahora bien, en la medida en que no podamos persuadirlas, tendre-
mos que oponerles resistencia. Han declarado la guerra a las politicas
basadas en los hechos y los datos empiricos, a la prudencia, y a un sis-
tema global fundado en normas en vez de en la fuerza bruta. Quienes
queramos defender estos valores tendremos que contraatacar.

Con todo, para hacerlo, debemos armarnos de algo mas que de los
datos y los hechos. Como escribi6 el filésofo Tzvetan Todorov, nece-
sitamos estudiar la lucha contra el totalitarismo durante el siglo xx y
aprender tanto de su esperanza como de su recuerdo. Pero ;qué es lo

que hay que recordar y en qué debemos tener esperanza?

No hace mucho, a comienzos de la década de 1990, habia individuos
perfectamente racionales que estaban convencidos de que la historia
habia llegado a su «fin»: la democracia liberal y el capitalismo de libre
mercado —aseguraban— eran estados perfectos que, como tales, im-
posibilitaban nuevas agitaciones y turbulencias futuras.

Desde 2008, ese espejismo se ha desvanecido por completo. La
crisis financiera desatada por la quiebra de Lehman Brothers derivo en
una crisis de legitimidad de todo el sistema de libre mercado que ha
mudado ahora en un ataque contra la democracia y los derechos huma-
nos y que esta sometiendo el sistema geopolitico a toda una serie de
nuevas tensiones.

Trump gobierna en Estados Unidos. El brexit ha provocado la frag-
mentaciéon de la Unidn Europea. Las redes sociales estan desbordadas
de antisemitismo, islamofobia y fantasias sobre el supremacismo blanco

y el varén convertido en victima del sistema. En Turquia hay cente-
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nares de periodistas encarcelados. En Filipinas, el presidente jalea las
acciones de los escuadrones de la muerte. La guerra de Siria, que co-
menzd con unos simples grupos de adolescentes escribiendo pintadas
contra Bashar el Asad, ha matado a 470.000 personas y ha provocado
diez millones de desplazados.” China se prepara para, durante la proxi-
ma década, poner a sus 1.400 millones de habitantes bajo vigilancia y
control digitales absolutos.” No estoy hablando de ninguna fantasia dis-
topica tomada de una novela grafica. Es la realidad.

Yo, como periodista, solia envidiar las certezas con las que se ma-
nejaban colegas mios mas jovenes que, formados en las universidades
de élite del mundo, estaban convencidos de que la era de las crisis sis-
témicas habia terminado. Yo habia vivido a mis veintipocos afos la
Gran Bretana de Thatcher: una época de conflicto, recesion y desinte-
gracion social. Al parecer, ellos solo habian conocido una fase de frio y
calmado progreso tecnocratico.

Ahora los compadezco. Se han visto obligados a ser espectadores de
un torrente de acontecimientos dramaticos e impensables que leen en
sus canales y fuentes de noticias todas las mafanas sin tener una teoria
que los explique. Trump vuela a Mosct a alinearse con Putin contra el
FBI. El respetable partido conservador austriaco cambia de la noche a
la mafiana su alianza con los socialistas por una alianza con los neofas-
cistas. En China, Xi Jinping rompe con treinta anos de gobierno de
consenso y se hace con el poder absoluto. Y ahora resulta, también,
que agencias de inteligencia privadas de las que jamas habiamos tenido
conocimiento alquilan sus servicios al mejor postor para manipular
elecciones.

Como nos esta ocurriendo en tiempo real y lo estamos viendo a
través de dispositivos que llevamos en los bolsillos, este nuevo desorden
global esta suscitando en nosotros una respuesta bipolar: somos hiper-
sensibles al caos y, al mismo tiempo, negamos resignados la posibilidad
de ponerle fin.

También el liberalismo —la ideologia otrora dominante en el
mundo occidental— se ha vuelto bipolar. Entre las personas cultas e

instruidas es habitual oir expresiones de euforia tecnologica acompafia-
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das de otras de desesperanza a proposito del escenario geopolitico: os-
curos augurios sobre lo que Trump va a traer consigo simultaneados con
planes de negocio que presuponen un futuro verde, de alta tecnologia
e impulsado por la automatizacién. Si escarbamos en la raiz de esa ac-
titud, nos percataremos de que, incluso ahora, existe la esperanza de
que, tarde o temprano, llegue la llamada Cuarta Revolucién Industrial
y lo arregle todo.

El argumento de este libro es que eso no ocurrira. Para liberar el
potencial de elevacion del bienestar humano que encierran las nuevas
tecnologias, tiene que quedar algo humano que defender. Pero cada
una de las crisis a las que nos enfrentamos —la econdmica, la geopoli-
tica y la tecnolégica— esta anclada en la erosion del significado mismo
de ser humanos.

Desde la pasada década de 1980, la ideologia liberal de mercado ha
atacado nuestro derecho a poseer un yo personal que sea mas que un
mero conjunto de necesidades econdémicas. Ahora que la globalizacién
se tambalea, la idea misma de unos derechos universales e inalienables
se ha convertido en blanco de fuertes ataques. Entretanto, la tecnologia
ha comenzado a minar nuestra capacidad para actuar de manera autd-
noma, libres del control y la vigilancia digitales: cada vez estamos mas
sujetos a unas formas de control algoritmico que no se nos permite ver
ni conocer.

Nada de esto es casual: como mostraré a lo largo del libro, ciertas
teorias descaradamente antthumanistas son mas fuertes hoy de lo que lo
hayan sido nunca en los tltimos doscientos afos.

Yo creo que, pese al miedo y la crueldad del presente, todavia po-
demos lograr lo que el revolucionario ruso Le6n Trotski considerd en
su dia que era el «claro y luminoso futuro» que la humanidad tenia por
delante. Pero, ademas de desmitificar las fuentes de la crisis econdmica
y ahondar en nuestro conocimiento y comprension de la democracia,
necesitamos defender el concepto mismo de humanidad y extraer nue-

vas conclusiones practicas de él.
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Tras haber conseguido huir a la accion de la policia el dia de la toma de
posesion de Trump, logré recordar lo que la escena de aquella jornada
evocaba en mi imaginacion: una pelicula de zombis. El primer film de
muertos vivientes se estrené en 1932, pero el género no dej6 de ser
muy minoritario hasta la década de 1960.* En la mayoria de las pelicu-
las de zombis de la primera época, el monstruo es un varén caribefio
negro reanimado que se empefia en causar estragos entre las mujeres
blancas. No es dificil imaginar con qué miedos estaban jugando todas
aquellas cintas.

Hubo que esperar a La noche de los muertos vivientes (1968) para que
conociéramos al zombi moderno: un cadaver resucitado y programado
para matar a seres humanos y comérselos. Este nuevo tipo de monstruo
venia a ser simplemente una versién absolutamente enloquecida del
vecino blanco normal y corriente. Después de aquello, el fendémeno
del cine de zombis se volvid global. Solo en 2010, por ejemplo, se
produjeron veintisiete peliculas de muertos vivientes: desde la japonesa
Dragén [o Zombi] de tetas grandes hasta la estadounidense Santa Claus vs.
los zombis. El zombi es ahora un enemigo de referencia en los video-
juegos: figuritas previsibles y bobaliconas que se van multiplicando a
medida que las matamos. Hay convenciones de fines de semana para
aficionados del género, como también hay desfiles populares de zombis
(zombie walks) en los que los participantes se disfrazan con motivos gore
para recaudar dinero para causas benéficas. El término zombi se ha con-
vertido en un topico: un marco narrativo entendido por todos y cuyas
reglas y convenciones nos permiten engarzar en €l toda clase de ideas
adicionales. Resultan asi peliculas como Kung Fu Zombie, Biker Zombies
from Detroit, La Cages aux Zombies y Guerra Mundial Z.

¢Por qué invertimos colectivamente tan enormes dosis de concen-
tracion, emocion y energia mental en el universo zombi? ;Qué esta-
mos tratando de decirnos a nosotros mismos (y de nosotros mismos)?

Las diversas culturas siempre han construido mitos y leyendas acer-
ca de vampiros, fantasmas o seres semihumanos, muchas veces a modo
de metafora de alguna necesidad humana profunda, pero la figura del

zombi es tnica. Los zombis no son vampiros. La relacion entre vampi-
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ro y victima es una metafora de la atraccion sexual ilicita; ademas, con
un vampiro se puede razonar. Los zombis tampoco son fantasmas. La
metafora que se esconde tras la historia del fantasma es la pena por la pér-
dida, y los fantasmas no matan. Los zombis no son hombres lobo: el
licantropo es una metafora de la enfermedad mental o de la violencia
sociopata, y quien lo es se transforma de manera temporal, mientras
que la conversiéon en zombi es irreversible.

Comparado con los monstruos tradicionales del folclore occidental,
el zombi posee un superpoder que lo sitda en una categoria aparte: es
un autorreplicante. Un hombre lobo no va a diezmar Londres por si
solo; un vampiro no va despoblar de personas el territorio de Transil-
vania. Un zombi, sin embargo, puede —gracias a un proceso exponen-
cial de asesinatos o infecciones— acabar con una sociedad entera.

Asi pues, ¢cudl es el verdadero miedo profundo al que apela la
metafora del zombi? La respuesta mas verosimil es que sea el temor de
que estemos a punto de perder lo que nos hace humanos: nuestra ra-
cionalidad, nuestra capacidad de distinguir la verdad de las mentiras,
nuestra capacidad para ver a otros seres humanos como congéneres
nuestros, dotados de los mismos derechos que nosotros. Nuestra capa-
cidad de actuar. Nuestra libertad.

Todos esos son miedos racionales. Nos enfrentamos al mayor ata-
que contra el humanismo desde que este fuera formulado en tiempos
de Shakespeare y Galileo. El humanismo fue fundamental para la for-
maciéon de los conceptos occidentales de civilizacidn, para el pensa-
miento cientifico y para nuestras ideas de progreso social durante mas
de cuatrocientos anos. Pero desde finales del siglo xx, el humanismo ha
ido acumulando focos de oposicion desde diversos frentes simultaneos.

Tiene, en primer lugar, una amenaza estratégica, que es la que le
plantea la tecnologia. Es posible que, antes de que acabe el presente
siglo, la inteligencia artificial alcance tal nivel de sofisticacidén que so-
brepase las capacidades de todos los cerebros humanos juntos. Al mis-
mo tiempo, la bioingenieria ha avanzado hasta el punto de que hoy ya
es posible practicar modificaciones puntuales en individuos y, si los tabtes

que todavia pesan sobre ella llegaran a levantarse, hasta podrian reali-
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zarse cambios irreversibles en el acervo genético del ser humano en
general. La creencia en esas posibilidades estd alimentando un fuerte
antihumanismo entre quienes se dedican a reflexionar sobre el futuro:
hablamos de cierto derrotismo en cuanto al valor de la individualidad
humana, de cierto convencimiento de que el Homo sapiens es una espe-
cie destinada a ser eclipsada tarde o temprano.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que los avances en neu-
rociencia y en la teoria de la informacién han fortalecido la conviccion
de que nuestra conducta estd irremediablemente determinada, y de que
nuestros cerebros no son mas que maquinas biologicas «programadas»
por su ADN y apenas modificadas por su entorno fisico, todo ello dentro
de un universo que, en si mismo, se nos antoja ahora cada vez mas el
producto de una «computadora» gigantesca. Da igual que esas dos sean
proposiciones ciertamente discutidas dentro del ambito mismo de la
ciencia: hoy proliferan en los estantes de los quioscos y las librerias de los
aeropuertos de todo el mundo verdaderos bestsellers editoriales que igno-
ran tan sutiles matices y nos trasladan de forma muy directa el mensaje de
que somos ya unos automatas que han perdido la capacidad de ser libres.

En tercer lugar, esta el simple hecho demografico de que la mayo-
ria de la poblacién de la Tierra vive actualmente en paises donde los
conceptos culturales sobre los que se sustenta el humanismo se encuen-
tran en una posicion muy débil. Cuando en 1949 se firm6 la Declara-
ci6n Universal de los Derechos Humanos, habia 2.400 millones de
personas en el planeta, una cuarta parte de las cuales vivia en paises
desarrollados democraticos cuyas élites sociales estaban muy influidas
por las tradiciones de la [ustracién. Hoy en dia, en el mundo vivimos
7.500 millones de seres humanos, la mayoria de los cuales residen en
paises que no tienen sistemas democraticos estables y en sociedades
en las que se niegan los derechos humanos fundamentales. Y lo que es
peor: las ideologias oficiales de esos Estados son totalmente antihuma-
nistas. Alli incluirfamos esa mezcla de confucianismo y contabilidad
que hoy se ensefa en las escuelas chinas bajo el titulo de «marxismo», o
ese chovinismo hinda del Gobierno Modi en la India, o ese naciona-

lismo de la Gran Rusia que da vida a Putin.
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En tltimo lugar (pero no menos importante), esta el ataque contra
el humanismo que se ha venido lanzando en las Gltimas cuatro décadas
en nombre de la economia de libre mercado. Obligindonos a adoptar
nuevas rutinas y nuevas actitudes y valores simplemente para nuestra
propia supervivencia, y reduciéndonos a seres econémicos bidimensio-
nales, el modelo econdémico conocido como neoliberalismo ha desin-
tegrado nuestras defensas conductuales e intelectuales frente a las subsi-
guientes formas de antihumanismo que nos estan asaltando ahora, a
comienzos del siglo xxi.

El punto de inflexién en el que han cristalizado todos esos peligros
y que los ha acelerado fue la victoria de Trump en las presidenciales y
la oleada mundial de populismo derechista que él ha contribuido a
desencadenar.

Trump se arroj6 cual bola de demolicién contra las instituciones
multilaterales sobre las que se erigia el libre mercado globalizado: el
Consejo de Derechos Humanos de la ONU, la Organizacién Mundial
del Comercio, la Unién Europea y el TLCAN (o NAFTA, por sus
siglas en inglés). Al estigmatizar a los medios de comunicacién como
fuentes de bulos («fake news») y al inyectar la gesticulacion y la impre-
visibilidad en la savia de la politica exterior e interior del Gobierno
federal estadounidense, Trump no solo intentaba desmantelar el orden
mundial nacido en 1989, sino que también se esforzaba activamente
por crear desorden.

Con su respuesta a la violencia en las calles de Charlottesville en
2017, Trump dio luz verde al avance de una nueva forma de fascismo
en Estados Unidos. La derecha alternativa ataca la idea misma de los
derechos humanos universales y denigra a las instituciones dedicadas a
generar verdad objetiva, como pueden ser las universidades o los me-
dios de comunicacidn sometidos a regulaciéon publica.

Mientras tanto, las propias herramientas que Trump utilizd para
hacerles la guerra a los valores liberales y democraticos en Estados Uni-
dos son maquinas que vacian de toda esencia la libertad de eleccidon y
la razén humanas: me refiero a los algoritmos que Facebook facilitd a

Cambridge Analytica para que Trump y sus partidarios rusos pudieran
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manipular las opiniones y el comportamiento electoral de los votantes
estadounidenses.

Si esta nueva alianza de los autoritarios de derechas con los fascistas
tecnoalfabetizados logra los objetivos que se propone, serain muchisi-
mas las personas que terminaran siendo como aquel granjero de Ten-
nessee: individuos de mirada insensible, irreflexivamente obedientes,
carentes de toda conciencia de su capacidad de accidn, que se compor-
tan al dictado de los algoritmos de Facebook y piensan lo que el eco del
informativo de Fox News de la noche anterior haya dejado en su cabe-

za. Seran zombis politicos.

Uno de los objetivos centrales de la derecha autoritaria es el ataque
contra la posibilidad de la verdad. Trump y sus imitadores se han pro-
puesto producir en la mente de millones de personas la conviccidn de
que nada es verdad: de que todos los reportajes y cronicas informativas
estan manipulados, de que todas las imagenes de guerras y torturas estin
alteradas con Photoshop, de que todos los atentados terroristas son
operaciones de «bandera falsa» llevadas a cabo por alguna agencia de
inteligencia encubierta sin identificar, de que todas las victimas de las
guerras y las torturas son actores o simuladores.

Quieren que creamos que el Estado de derecho representa un
ataque del «Estado profundo» contra la voluntad popular, que los me-
dios periodisticos profesionales son «enemigos del pueblo», que los
partidos de la oposicion politica son «saboteadores». Autdcratas como
Vladimir Putin y Narendra Modi actuaban ya siguiendo ese libro de
estilo, pues tenian menos obligaciones que atender para con los prin-
cipios democriticos, pero Trump elevd ese método a la categoria de
lo convencional. Su éxito durante sus primeros veintiin meses en el
cargo ha inspirado proyectos semejantes en Brasil, Hungria, Italia y
otros lugares.

Todavia seguimos subestimando la gravedad de la catastrofe que se
desarrolla ante nosotros. No estamos ante ningtn ciclo politico a corto

plazo. Es un ataque mundial contra la tradicion de los métodos de pen-
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samiento, ciencia y elaboraciéon de politicas con base empirica cuyos
origenes se remontan a comienzos del siglo xvil.

Y supone también una crisis para la modalidad de pensamiento
dominante en la izquierda. Cuando repasen todas esas obscenas afirma-
ciones que lanzan los troles de internet —como que el tltimo atentado
terrorista de Estado Islamico fue orquestado por la CIA, o que ese nino
sirio mutilado que ha aparecido en los medios solo es un «actor» utili-
zado para la ocasidn—, tengan muy presente que las bases de semejan-
te ataque contra la racionalidad fueron sentadas por una corriente aca-
démica de izquierdas llamada posmodernismo.

«Una teoria», segtin escribi6 el fisico Hermann Weyl, es un con-
junto de ideas que nos permite «saltar sobre nuestra propia sombra» al
usar palabras y nimeros para representar algo que no podemos ver fisi-
camente.” Los posmodernos replicaron: «;Cémo podemos saltar sobre
nuestra sombra si ya no tenemos sombra?».® Jean Baudrillard, que escri-
bio estas palabras en 1994, crefa que nuestra voluntad de vivir confor-
me a los dictados del capitalismo, conforme a los ritmos del dinero y
del interés propio, nos habian vaciado de nuestra propia humanidad.
Nos habiamos convertido en meras expresiones de las fuerzas econd-
micas, incapaces de proyectar sombra alguna sobre el suelo del mundo,
incapaces de pensar mas alld de la realidad que nos presentaban los
medios de comunicacién de masas.

La izquierda académica habia elaborado una teoria de la impotencia
humana mucho antes de que la izquierda «practica» la convirtiera en un
proyecto. De lo que comenz6 en la década de 1950 como una explica-
cién de la pasividad de la clase obrera, ha terminado surgiendo en
nuestros dias un movimiento académico vy filosofico creciente llamado
poshumanismo. Es una justificacidon descarada de nuestra dependencia
esclava de las maquinas y, en sus versiones mas extremas, hasta de nues-
tra extinciéon voluntaria como especie. Uno de los objetivos del pre-
sente libro es arruinar el negocio poshumanista.

Defender la racionalidad significa defender también aquello en lo
que se basa: la idea de que la suma de la experiencia y la observaciéon

rigurosa puede crear una verdad verificable en nuestro cerebro.
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Cuando confiamos nuestra vida a una aeronave que vuela a doce
kilémetros de altitud, lo hacemos porque creemos que existe un mun-
do real —independiente de lo que nos digan nuestros sentidos en un mo-
mento dado— cuyas leyes han sabido interpretar bien las personas que
disenaron y construyeron el aparato. Por muy complejo que sea ese
mundo, por mucha que sea la aleatoriedad que lo caracteriza, abando-
nar la fe en el método cientifico por el que llevamos guiandonos cua-
trocientos anos y que guio también al ingeniero aerondutico de ese
avién seria un grave paso atras.

Para desacreditar las nuevas religiones del irracionalismo y el fatalis-
mo, tenemos que recuperar un modo de pensar que hoy parece estar
muy pasado de moda y que sittia a la humanidad en el lugar central de
su vision del mundo: no a las maquinas, no a la naturaleza y no a sub-
grupos de seres humanos con unos derechos diferenciados, sino a todos
NOSOtros como especie.

Tras el Holocausto y la Segunda Guerra Mundial, el humanismo
fue el bote salvavidas al que se aferraron los supervivientes. Tras la
impactante victoria de Trump, una generaciéon nueva ha vuelto a inda-
gar en los grandes autores humanistas de la era antifascista: George
Orwell, Primo Levi, Hannah Arendt y otros. Pero mas alla de las simi-
litudes y de las citas y extractos reconfortantes tomados de sus obras,
resulta evidente que la suya era una visiéon del mundo que ya no casa
bien con los supuestos sobre los que se sostiene el pensamiento progre-
sista contemporaneo.

El humanismo pas6 de moda porque fue asociado con la cultura
blanca eurocéntrica, porque muchos de aquellos autores justificaron el
dominio colonial y porque se alined en general con el poder masculi-
no. En la década de 1960, el psiquiatra negro francés Frantz Fanon
llamo a crear un «nuevo humanismo», depurado del racismo del pasado
colonial, pero eso no llegd a suceder. Todo lo contrario: desde Vietnam
hasta Irak, no han sido pocos los devastadores ataques contra la vida
humana lanzados por politicos que decian profesar los principios del
humanismo. El antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss sintetizd muy

bien el creciente desagrado que concitaba el pensamiento humanista
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cuando, en 1979, afirmd que, no ya el colonialismo, sino incluso el
fascismo y sus campos de exterminio fueron la «continuacién natural»
del humanismo tal como este venia siendo practicado desde hacia si-
glos.”

Justo después, hacia el final del siglo xx, desde la neurociencia, la
genética y la antropologia, se formularon hipotesis y teorias que pare-
cian poner en entredicho tesis cientificas previas acerca de la naturaleza
excepcional de los seres humanos. Al mismo tiempo, algunos ecologis-
tas extremos (los llamados «verdes oscuros») llegaron a la conclusion de
que al planeta le irfa mucho mejor si nosotros no existiéramos, a lo que
algunos defensores radicales de la liberacién animal afladieron que,
cuanto antes dejasemos de existir, mejor.”

Solo podremos defender con éxito la racionalidad y la ciencia si
retomamos el humanismo, pero bajo una forma diferente de la que
propugnaron en su dia la generaciéon de pensadores como Arendt o
Primo Levi. De esas mismas tradiciones de la racionalidad y la Ilustra-
cién surge también una modalidad alternativa (y mas radical) de huma-
nismo que aspira a la liberacion completa y que implica liberarnos de
las identidades que nos imponen la pobreza, el racismo y el sexismo.

Solo un pensador de la tradicion humanista combiné el «realismo»
—Ila idea de que el mundo existe mas alld de nuestros sentidos— con
una definicidn de la naturaleza humana capaz de resistir el embate de
las teorias de la cognicion y la inteligencia artificial caracteristicas del
siglo xx1. Se llamaba Karl Marx. Pese a los defectos de sus teorias y a los
muchos crimenes cometidos en su nombre, Marx fue el Gnico gran
filésofo que, de estar vivo hoy en dia, habria acudido encapuchado a
aquella protesta callejera en Washington D.C. Y, ademas, habria en-
tendido lo que ese acto significaba: el «dia cero» en la lucha por reavivar

la esperanza.



