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Capitulo 1

HOGAR O EXILIO
EN EL FUTURO DIGITAL

Vertiendo de los ojos le vi copiosisimo llanto en la isla y pala-
cio que habita la ninfa Calipso; por fuerza le retiene ella alli sin
que pueda volver a su patria.

Homero, Odisea

I. LAS PREGUNTAS MAS ANCESTRALES

«Terminaremos todos trabajando para una maquina inteligente, o la ma-
quina funcionara con personas inteligentes alrededor?» Esta pregunta me
la hizo en 1981 un joven gerente de una fabrica de papel, entre el plato
de bagre frito y el postre de pastel de nuez pacana que me comi la prime-
ra noche que pasé en la pequena localidad surefia donde se encontraba su
gigantesca factoria y donde me iba a encontrar yo de forma periodica
durante los seis anos siguientes. En una noche lluviosa como aquella, fue-
ron esas palabras suyas las que me inundaron el cerebro y ahogaron casi al
momento el cada vez mas rapido repiqueteo de las gotas que caian sobre
el toldo bajo el que se ubicaba nuestra mesa. Adverti en ellas las mas an-
cestrales preguntas de la politica: ;patria o exilio?, ;sefior o subdito?, ;amo
o esclavo? Todas ellas son tematicas eternas relacionadas con el conoci-
miento, la autoridad y el poder que jamas lograremos zanjar de una vez
por todas. No hay un fin de la historia: cada generaciéon debe afirmar su
voluntad y su imaginacién ante nuevas amenazas que nos obligan a juzgar
de nuevo la misma causa en cada época sucesiva..

Acaso porque no tenia alli a nadie mas a quien preguntar, la voz del
gerente sonaba cargada de cierto apremio y frustracion: «;Qué va a suce-
der? ;Qué camino se supone que debemos seguir? Tengo que saberlo ya.
No hay tiempo que perder». Yo también queria saber las respuestas, asi
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que empecé a trabajar en el proyecto que, hace ya treinta anos, se convir-
ti6 en mi primer libro: In the Age of the Smart Machine: The Future of Work
and Power [En la era de la maquina inteligente: el futuro del trabajo y del poder].
Esa obra terminaria siendo el capitulo inicial de lo que se convertiria en
toda una vida de buasqueda de una respuesta a la pregunta «;puede el fu-
turo digital ser nuestro hogar?».

Muchos anos han pasado desde aquella cilida velada surefia, pero las
preguntas ancestrales vuelven ahora a retumbar en el ambiente con una
inusitada insistencia. El ambito de lo digital esta conquistando y redefi-
niendo todo lo que nos es familiar antes incluso de que hayamos tenido
ocasion de meditar y decidir al respecto. Hacemos publica exaltacion del
mundo conectado en red por las maltiples formas en las que enriquece
nuestras capacidades y posibilidades, pero ese mundo también ha engen-
drado territorios completamente nuevos de preocupacidn, peligro y
violencia, al tiempo que se ha ido desvaneciendo toda sensacién de que
el futuro sea predecible.

Cuando ahora formulamos esas preguntas mas ancestrales, son miles
de millones de personas de todo estrato social, generacién y sociedad las
que deben responderlas. Las tecnologias de la informacion y la comuni-
cacién estan ya mas extendidas que la electricidad y llegan a 3.000 millo-
nes de los 7.000 millones de personas que hay en el mundo.! Los dilemas
entremezclados sobre el conocimiento, la autoridad y el poder ya no se
circunscriben a los lugares de trabajo como se circunscribian en la década
de los ochenta. Sus raices se hunden ahora profundamente y subyacen a
las necesidades de la vida cotidiana, y median en casi todas las formas de
participacion social.?

Parece que era ayer mismo cuando se nos antojaba atn razonable
centrar nuestras preocupaciones en los retos planteados por un lugar de
trabajo informacional o por la sociedad de la informacién. Ahora, sin
embargo, nos vemos obligados a plantear esas preguntas mas ancestrales
en el marco mas amplio posible, ese para el que no existe mejor término
definitorio que el de civilizacion o, mas concretamente, civilizacion informa-
cional. ;Sera esta civilizacidon emergente un lugar que podamos considerar
nuestro hogar?

Todas las criaturas se orientan en funcién de su hogar. Es el punto de
origen desde el que toda especie fija su direccion y rumbo. Sin ese rumbo
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bien orientado, no hay modo alguno de navegar por aguas desconocidas;
sin nuestra orientacion, estamos perdidos. Esto es algo que me recuerdan
todas las primaveras la misma pareja de colimbos cuando regresan de sus
viajes lejanos y se instalan en la cala que se divisa desde la ventana de nues-
tra casa. Sus hechizantes graznidos, verdaderas expresiones de bienvenida,
de renovacién, de conexion y de proteccidn, nos arrullan por la noche,
pues nos hacen saber que también nosotros estamos en el lugar que nos
es propio. Las tortugas verdes salen de sus huevos y bajan hasta el mar, don-
de viajan muchos miles de millas, a veces durante diez o veinte afios.
Cuando estan listas para poner sus huevos, recorren ese mismo viaje a la
inversa, hasta la misma porcioén de playa en la que nacieron. Algunas aves
vuelan miles de millas cada afo y pierden hasta la mitad de su peso cor-
poral para aparearse en el lugar en que nacieron. P3jaros, abejas, maripo-
sas..., nidos, agujeros, arboles, lagos, colmenas, colinas, costas y huecos... Casi
todas las criaturas comparten, a su modo particular, ese vinculo profundo
con un lugar en el que saben que la vida floreci6 en algin momento, esa
clase de sitio al que llamamos hogar.

En la naturaleza misma del apego humano esta que todo viaje y ex-
pulsion ponga en marcha la basqueda de un hogar. Que el nostos, el hallar
un hogar, es una de nuestras necesidades mas profundas se hace evidente
en el precio que estamos dispuestos a pagar por él. Existe una especie de
anhelo universalmente compartido por regresar al lugar que dejamos
atras o por hallar un nuevo hogar en el que nuestras esperanzas de futuro
puedan anidar y crecer. Todavia contamos las penurias de Odiseo para
recordarnos a nosotros mismos lo que los seres humanos estamos dispues-
tos a soportar por arribar a costas y cruzar puertas que sean las nuestras
propias.

Como nuestros cerebros son mas grandes que los de las aves y las tor-
tugas marinas, sabemos que no siempre es posible o siquiera deseable
regresar al mismo pedazo de terreno. El hogar no tiene por qué corres-
ponderse necesariamente con una morada o un sitio Gnico y concreto.
Podemos elegir su forma y su ubicacidn, pero no su significado. El hogar
es donde conocemos y somos conocidos, donde amamos y somos ama-
dos. El hogar es dominio de nuestros actos, es voz, es relacion y es asilo:
tiene parte de libertad, parte de florecimiento..., parte de refugio, parte de
perspectiva de futuro.
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La sensacion de alejamiento o desaparicion del hogar nos causa una
afioranza insoportable. Los portugueses tienen una palabra para ese senti-
miento: saudade, un término que, al parecer, capta la nostalgia y el anhelo
que, desde hace siglos, produce en los emigrantes separarse de su patria.
Ahora, las alteraciones propias del siglo xx1 han convertido esas delicadas
ansiedades y anhelos en un relato universal en el que estamos sumergidos
todos y cada uno de nosotros.’

II. REQUIEM POR UN HOGAR

En 2000, un grupo de informaticos e ingenieros del Instituto Tecnologi-
co de Georgia (Georgia Tech) colaboraron en un proyecto llamado Awa-
re Home (Hogar Consciente).* Se trataba de crear un «laboratorio vivo»
para el estudio de la llamada computacién ubicua. Para ello, imaginaron una
«simbiosis humano-hogar» en la que multiples procesos animados e ina-
nimados fueran captados por una elaborada red de «sensores conscientes
del contexton, integrados en la casa y en unos pequefios ordenadores que
los ocupantes de aquel hogar pudieran llevar puestos (tecnologia ponible
o wearable) en todo momento. El plan asi disenado obligaba a una «cola-
boracién inalambrica automatizada» entre la plataforma en la que se alo-
jaba la informacién personal obtenida de los dispositivos moviles de los
ocupantes de la casa y una segunda plataforma en la que se alojaba la in-
formacién ambiental extraida de los sensores.

Tres eran los supuestos de trabajo de aquel experimento. En primer
lugar, los cientificos y los ingenieros entendian que los nuevos sistemas de
datos producirian un ambito de conocimiento totalmente novedoso. En
segundo lugar, se asumid que los derechos sobre ese nuevo conocimiento
y el poder de usarlo para mejorar la propia vida pertenecian exclusiva-
mente a las personas que vivian en la casa. En tercer lugar, el equipo dio
por sentado que, pese a tanta maravilla técnica digital como alli habia,
Aware Home no seria mas que una encarnacién modernizada de las con-
venciones ancestrales que conciben el <hogar» como el lugar de asilo pri-
vado donde se refugian quienes se recogen entre sus paredes.

Todo esto se expresoé tal cual en el plan de ingenieria. Alli se puso el
énfasis en la confianza, la simplicidad, la soberania del individuo y la in-
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violabilidad del hogar como ambito privado. El sistema de informacion
de Aware Home se concebia como un simple «bucle cerrado» de dos nodos
unicamente y controlado por completo por los ocupantes de la casa.
Dado que esta estaria «monitorizando constantemente la localizacion y
las actividades de los ocupantes [...], e incluso rastreando las condiciones
médicas de sus habitantes», el equipo concluy6 que habia «una necesidad
muy clara de dar a los ocupantes el conocimiento y el control sobre la
distribucion de esta informacion». Todos los datos tendrian que almace-
narse en los ordenadores portatiles de los ocupantes «para garantizar la
privacidad de la informacién de cada individuon.

En 2018, se calcula que el volumen de negocio del mercado mundial
de los «<hogares inteligentes» asciende a unos 36.000 millones de ddlares y
se prevé que alcance los 151.000 millones para 2023.° Las cifras ocultan
el verdadero terremoto que se estd produciendo bajo su superficie. Pen-
semos en solo uno de los dispositivos tipicos de un hogar inteligente: el
termostato Nest, fabricado por una empresa que era propiedad de Alpha-
bet, la compania matriz de Google, que terminé fusionandose con la
propia Google en 2018.° El termostato Nest hace muchas de las cosas que
se imaginaron en aquel Aware Home. Recoge datos sobre su uso y su
entorno. Utiliza sensores de movimiento y computacion para «aprender»
los comportamientos de los habitantes de una casa. Las aplicaciones de
Nest pueden recabar datos de otros productos conectados, como auto-
moéviles, hornos, pulseras de actividad y camas.” Esos sistemas pueden
activar luces, por ejemplo, si se detecta un movimiento anémalo, indicar
que se grabe en video y en audio lo que esta ocurriendo, e incluso enviar
notificaciones a los propietarios o a otras personas. Ahora,y como conse-
cuencia de la fusién con Google, el termostato, al igual que otros produc-
tos de Nest, se fabricara incorporando funciones de inteligencia artificial
de Google, incluido su «asistente» digital personal.® Como el Aware Home
en su dia, el termostato y sus dispositivos hermanos generan inmensas
provisiones nuevas de conocimiento vy, por consiguiente, de poder... Pero
Jpara quién?

Cuando esta conectado por wifi y en red, los intrincados almacenes
de datos personalizados del termostato se suben a los servidores de Goo-
gle. Cada termostato viene con su «politica de privacidad»,su «acuerdo de
términos de servicio» y su «acuerdo de licencia para el usuario final».
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Dichos documentos revelan consecuencias opresivas en materia de priva-
cidad y seguridad, pues permiten que se comparta informacién familiar y
personal sensible con otros dispositivos inteligentes, con personal anéni-
mo y con terceros a efectos de analisis predictivos y de su venta a otras
partes no especificadas. Nest apenas se responsabiliza de la seguridad de la
informacién que recopila y no asume responsabilidad alguna por el uso
que las otras empresas de su ecosistema den a esos datos.” Segin un ana-
lisis detallado de las politicas de Nest realizado por dos expertos de la
Universidad de Londres, si el comprador de un simple termostato domés-
tico se propusiera introducirse en el ecosistema de dispositivos y aplica-
ciones conectadas de Nest para revisar sus correspondientes (farragosos e
impudentes) términos, tendria que mirarse cerca de mil de esos mal lla-
mados «contratos»."’

Si el cliente se negara a aceptar las estipulaciones de Nest, los términos
del servicio indican que la funcionalidad y la seguridad del termostato se
verian seriamente comprometidas y se interrumpirian entonces las actua-
lizaciones necesarias para garantizar el funcionamiento fiable y seguro del
aparato. Las consecuencias de tal interrupcioén podrian ir desde la conge-
lacidn de tuberias hasta fallos en los detectores de humos, sin olvidar una
mayor facilidad para jaquear el sistema domético interno.'!

En 2018, ya habian desaparecido, pues, los antiguos supuestos de par-
tida del proyecto Aware Home, arrastrados por la corriente. ; Arrastrados
addénde? ;Qué corriente habia sido esa? Aware Home, como otros mu-
chos proyectos visionarios, imaginaba un futuro digital que empoderaria
a los individuos, facultandolos para vivir unas vidas mas eficaces. Lo mas
importante es que, en el ano 2000, aquella imagen de futuro presuponia
(como lo mas natural del mundo) un compromiso inquebrantable con la
privacidad de las experiencias individuales. Si un individuo optaba por
transmitir su experiencia digitalmente, seguiria ejerciendo derechos ex-
clusivos sobre los conocimientos reunidos a partir de esos datos, asi como
derechos exclusivos también para decidir qué uso dar a tales conocimien-
tos. En la actualidad, ese derecho a la privacidad, a los conocimientos y a
la aplicacion de estos ha sido usurpado por una audaz aventura de merca-
do propulsada por la atribucién unilateral de un presunto derecho a dis-
poner de las experiencias de otras personas y del conocimiento que se
deriva de tales experiencias. ;Qué supone este cambio fundamental para
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nosotros, para nuestros hijos, para nuestras democracias y para la posibili-
dad misma de que exista un futuro humano en un mundo digital? El
presente libro trata de responder a esas preguntas. Su tema es el ensom-
brecimiento del suefo digital y su vertiginosa mutacién en un proyecto
comercial voraz y absolutamente novedoso al que yo llamo capitalismo de
la vigilancia.

III. ;QUE ES EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA?

El capitalismo de la vigilancia reclama unilateralmente para si la expe-
riencia humana, entendiéndola como una materia prima gratuita que pue-
de traducir en datos de comportamiento. Aunque algunos de dichos datos
se utilizan para mejorar productos o servicios, el resto es considerado
como un excedente conductual privativo («propiedad») de las propias em-
presas capitalistas de la vigilancia y se usa como insumo de procesos avan-
zados de produccién conocidos como inteligencia de maquinas, con los que
se fabrican productos predictivos que prevén lo que cualquiera de ustedes hara
ahora, en breve y mas adelante. Por tltimo, estos productos predictivos
son comprados y vendidos en un nuevo tipo de mercado de predicciones
de comportamientos que yo denomino mercados de futuros conductuales.
Los capitalistas de la vigilancia se han enriquecido inmensamente con
esas operaciones comerciales, pues son muchas las empresas ansiosas por
apostar sobre nuestro comportamiento futuro.

Como veremos en los capitulos que siguen, la dinimica competitiva
de estos nuevos mercados impulsa a los capitalistas de la vigilancia a ad-
quirir fuentes de excedente conductual cada vez mas predictivas: desde
nuestras voces hasta nuestras personalidades y nuestras emociones incluso.
Con el tiempo, los capitalistas de la vigilancia descubrieron que los datos
conductuales mas predictivos se obtienen interviniendo en la marcha
misma de las cosas para empujar a, persuadir de, afinar y estimular ciertos
comportamientos a fin de dirigirlos hacia unos resultados rentables. Fue-
ron las presiones competitivas las que produjeron este cambio: ahora los
procesos automatizados llevados a cabo por maquinas no solo conocen
nuestra conducta, sino que también moldean nuestros comportamientos
en igual medida. A partir de esa reorientacion desde el conocimiento
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hacia el poder, ya no basta con automatizar los flujos de informacién refe-
rida a nosotros, el objetivo ahora es automatizarnos (a nosotros mismos). En
esta fase de la evolucién del capitalismo de la vigilancia, los medios de
produccidn estan supeditados a unos cada vez mas complejos y exhausti-
vos «medios de modificaciéon conductualy. De ese modo, el capitalismo de
la vigilancia da a luz a una nueva especie de poder que yo llamo instrumen-
tarismo. El poder instrumentario conoce el comportamiento humano y le
da forma, orientandolo hacia los fines de otros. En vez de desplegar arma-
mentos y ejércitos, obra su voluntad a través del medio ambiente automa-
tizado conformado por una arquitectura informatica cada vez mas ubicua
de dispositivos «inteligentes», cosas y espacios conectados en red.

En los capitulos siguientes, estudiaremos el crecimiento y la difusiéon
de esas maniobras y dindmicas, y el poder instrumentario que las sustenta.
De hecho, hoy resulta ya dificil escapar a tan audaz proyecto mercantil,
cuyos tentaculos alcanzan todos los rincones: desde la gentil manada de
inocentes jugadores de Pokémon Go para que coman, beban y compren
en los restaurantes, los bares, los locales de comida rapida y las tiendas que
pagan por jugar (es decir, que participan como compradores en los mer-
cados de futuros conductuales relacionados con el juego), hasta la impla-
cable expropiacion de excedente tomado de los perfiles de Facebook con
el proposito de influir en la conducta individual, ya sea haciendo que al-
guien compre crema antiespinillas a las 17.45 horas de un viernes, o que
clique «si» en la oferta de unas nuevas zapatillas para correr cuando tiene
el cerebro lleno de endorfinas tras haber participado en una larga carrera
dominical, o haciendo que vote la semana siguiente. Del mismo modo
que el capitalismo industrial tendia a la continua intensificaciéon de los
medios de produccidn, los capitalistas de la vigilancia y sus actores de
mercado estan ahora atrapados en una dinamica de intensificacién conti-
nua de los medios de modificacion de la conducta y de creciente fortale-
cimiento del poder instrumentario.

El capitalismo de la vigilancia sigue la tendencia contraria a la del
suefio digital original y convierte proyectos como Aware Home en poco
menos que historia antigua ya olvidada. Desnuda el formato de red de
todo presunto (e ilusorio) ropaje moral intrinseco: desmiente que estar
«conectados» sea algo inherentemente prosocial o inclusivo por naturale-

za, 0 automaticamente tendente a la democratizaciéon del conocimiento.
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La conexion digital es hoy un medio para satisfacer los fines comerciales
de otros. En su fundamento mismo, el capitalismo de la vigilancia es pa-
rasitico y autorreferencial. Resucita aquella vieja metafora de Karl Marx,
que retratd el capitalismo como un vampiro que se alimenta del trabaja-
dor, pero le da un giro inesperado: en lugar de los trabajadores, la fuente
de alimento del capitalismo de la vigilancia es cualquier aspecto de la
experiencia de cualquier ser humano.

Google invent6 y perfecciondé el capitalismo de la vigilancia en un
sentido muy similar a como General Motors inventd y perfeccioné el
capitalismo gerencial hace un siglo. Google fue la pionera tanto intelec-
tual como practica del capitalismo de la vigilancia; fue quien sufragd su
investigacion y su desarrollo; y fue la que abrié camino con su experi-
mentacion y su implementacion. Pero ya no es el inico agente embarca-
do en esa mision. El capitalismo de la vigilancia se extendié con rapidez
a Facebook y, mis tarde, a Microsoft. Los datos indican que Amazon
también ha dado un giro en esa direccidn,y que esa via representa asimis-
mo un desafio constante para Apple por ser tanto una amenaza externa
como una fuente de debate y conflicto interno.

Como pionera del capitalismo de la vigilancia que fue en su momen-
to, Google se lanz6 en una operacién comercial sin precedentes hacia los
espacios inexplorados de internet, donde hall6é pocos obsticulos en forma
de impedimentos legales o de competidores: fue como una especie inva-
sora en un paisaje sin depredadores naturales. Los directivos de la empre-
sa impulsaron la coherencia sistémica entre sus diversos negocios a un
ritmo tan vertiginoso que ni las instituciones publicas ni los particulares
fueron capaces de seguirlo. Google también se beneficié de ciertos acon-
tecimientos historicos, como cuando todo un sistema de seguridad na-
cional, movido a actuar por los atentados del 118, sinti6 la necesidad de
alimentar, imitar, cobijar y hasta hacer suyas las funciones emergentes del
capitalismo de la vigilancia, en aras del conocimiento total y de la certeza
que ese conocimiento le prometia otorgar.

Los capitalistas de la vigilancia enseguida se dieron cuenta de que
podian hacer lo que quisieran, y lo hicieron. Se arroparon con la bandera
de la defensa de un ideal social y de la emancipacidn, y apelaron asi a las
angustias e inquietudes contemporaneas (y sacaron partido de ellas), al
tiempo que ocultaban entre bastidores su actuacidn real. Se cubrieron
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con un manto de invisibilidad tejido a partes iguales con los hilos de la
retorica del papel empoderador de la web, la capacidad para moverse con
rapidez, la seguridad de que todo esto les reportaria abundantes torrentes
de ingresos, y el caracter salvaje, todavia por definir, del territorio que es-
taban a punto de conquistar y reclamar para si. Actuaban protegidos por
la ilegibilidad intrinseca de los procesos automatizados que estan bajo su
dominio, por la ignorancia a proposito de lo que tales procesos podrian
engendrar, asi como por la sensacidn de inevitabilidad que estos propician.

El capitalismo de la vigilancia ya no se circunscribe solamente a los
dramas competitivos escenificados por las grandes companias de internet,
cuyos mercados de futuros conductuales estaban inicialmente enfocados
hacia la publicidad en la red. Hoy, sus mecanismos y sus imperativos eco-
némicos se han convertido en el modelo por defecto de la mayoria de los
negocios basados en internet. Al final, la presion competitiva impulso6 la
expansion de ese modelo hacia el mundo offline, el que no esta en linea:
ahora es en nuestra vida cotidiana —en el parque, en la conversacion del
desayuno o cuando buscamos un sitio donde aparcar, por ejemplo—
donde los citados mecanismos fundamentales nos expropian nuestra na-
vegacion en linea, nuestros «me gusta» y nuestros clics. Los productos de
prediccion actuales se comercian en mercados de futuros conductuales
que se extienden mas alla de los anuncios dirigidos en la red y abarcan
ahora otros muchos sectores, como los seguros, el comercio minorista, las
finanzas y un elenco creciente de companias de bienes y servicios decidi-
das a participar de estos nuevos (y rentables) mercados. Tanto si se trata de
un dispositivo doméstico «inteligente», o de aquello que las asegurado-
ras llaman «seguro conductualy, o de miles de transacciones posibles mas,
ahora pagamos por ser dominados.

Los productos y servicios del capitalismo de la vigilancia no son los
objetos de un intercambio de valor. No establecen unas reciprocidades
constructivas entre productor y consumidor. Son, mas bien, los «ganchos»
que atraen a los usuarios hacia unas operaciones extractivas en las que se
rebafan y se empaquetan nuestras experiencias personales para convertir-
las en medios para los fines de otros. No somos «clientes» del capitalismo
de la vigilancia. Y aunque el dicho habitual rece que «cuando el producto
es gratis, el producto eres ti», tampoco esa es la forma correcta de verlo. So-
mos las fuentes del excedente crucial del que se alimenta el capitalismo de
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la vigilancia: los objetos de una operacidn tecnoldgicamente avanzada de
extraccion de materia prima a la que resulta cada vez mas dificil escapar.
Los verdaderos clientes del capitalismo de la vigilancia son las empresas
que comercian en los mercados que este tiene organizados acerca de
nuestros comportamientos futuros.

Esta logica convierte la vida corriente en una renovacion cotidiana de
una especie de pacto faustico del siglo xx1. «Faustico», porque nos resulta
casi imposible sustraernos de €l, aun a pesar de que lo que debemos dar a
cambio destruira la vida tal como la habiamos conocido. Pensemos, si no,
en que internet se ha convertido en esencial para la participacién social, en
que ahora estd saturada de comercio, y en que el comercio esta actual-
mente supeditado al capitalismo de la vigilancia. Nuestra dependencia es
un elemento basico del proyecto de la vigilancia comercial, en el que las
necesidades que sentimos de aumentar la eficacia en nuestra vida compi-
ten con nuestra inclinacién a resistirnos a tan osadas incursiones por par-
te de aquel. Este conflicto produce un entumecimiento psiquico que nos
habitta a la realidad de ser monitorizados, analizados, explotados como
minas de datos y modificados. Nos predispone a racionalizar la situacion
con resignado cinismo y a crear excusas que funcionan como mecanis-
mos de defensa («tampoco tengo nada que ocultar»), cuando no hallamos
otras formas de esconder la cabeza y optar por la ignorancia para afrontar
la frustracién y la impotencia.'? Por esa via, el capitalismo de la vigilancia
nos impone una decisiéon fundamentalmente ilegitima que los individuos
del siglo xx1 no deberiamos tener que tomar, y cuya normalizacién hace
que, finalmente, no solo estemos encadenados, sino que también vivamos
contentos de estarlo."

El capitalismo de la vigilancia actGa por medio de unas asimetrias de
conocimiento sin precedentes, y del poder que se acumula con ese co-
nocimiento. Los capitalistas de la vigilancia lo saben todo sobre nosotros,
pero sus actividades estin disenadas como lo estan para que no puedan
ser conocidas por nosotros. Acumulan montafias ingentes de nuevos cono-
cimientos extraidos de nosotros, pero no para nosotros. Predicen nuestros
futuros para el beneficio de otros, no para el nuestro. Permitiendo que
prosperen el capitalismo de la vigilancia y sus mercados de futuros con-
ductuales, permitimos también que la propiedad de los nuevos medios de
modificacion conductual eclipse en importancia a la propiedad de los
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medios de producciéon como principal fuente de riqueza y poder capita-
lista en el siglo xxI.

Son estos hechos y sus consecuencias para nuestras vidas individuales,
nuestras sociedades, nuestras democracias y nuestra civilizaciéon informa-
cional emergente los que se examinan en detalle en los capitulos que si-
guen. Las pruebas y el razonamiento aqui empleados nos indican que el
capitalismo de la vigilancia es una fuerza sin escrupulos impulsada por
unos novedosos imperativos econémicos que ignoran las normas sociales
y anulan los derechos elementales asociados a la autonomia individual y
que tan imprescindibles resultan para que las sociedades democriticas si-
quiera sean posibles.

Del mismo modo que la civilizacién industrial florecid a expensas de
la naturaleza y amenaza ahora con costarnos a todos la Tierra misma, una
civilizacién informacional modelada por el capitalismo de la vigilancia y
su nuevo poder instrumentario prosperara a costa de la naturaleza huma-
nay amenaza con costarnos nuestra humanidad misma. El legado indus-
trial de caos climatico nos llena de consternaciéon, remordimiento y temor.
¢Qué nuevo legado de danos y arrepentimientos tendran que lamentar las
generaciones futuras por culpa de este capitalismo de la vigilancia que se
esta convirtiendo en la forma dominante de capitalismo informacional de
nuestro tiempo? Para cuando ustedes lean esto, el alcance de esta nueva
forma habra crecido todavia mas, pues también son cada vez mas los sec-
tores, las companias, las empresas emergentes, los desarrolladores de apli-
caciones y los inversores que se movilizan en torno a esta verosimil ver-
sidn del capitalismo informacional. Esta movilizacién y la resistencia a
que dé lugar seran los elementos definitorios de un campo de batalla
clave en el que se luchara por la posibilidad misma de un futuro humano
en esta nueva frontera de colonizaciéon para el poder.

IV. LO QUE NO TIENE PRECEDENTES

Una de las explicaciones de los muchos triunfos del capitalismo de la vi-
gilancia destaca por encima de las demas: me refiero a que es algo que no
tiene precedentes.’Y lo que no tiene precedentes por fuerza es irreconocible.
Cuando nos encontramos con algo carente de precedentes, automatica-
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mente lo interpretamos a través de la dptica de unas categorias con las que
ya estamos familiarizados, pero con ello volvemos invisible aquello mis-
mo que carece de precedentes. Un ejemplo clasico es el concepto de ca-
rruaje sin caballos al que las gentes hace mas de un siglo acudieron para
referirse a la realidad sin precedentes que para ellas era el automévil. Otro
caso 1lustrativo (y tragico) es el encuentro que se produjo entre los pue-
blos indigenas y los primeros conquistadores espaiioles. Cuando los tainos
de las islas caribefias precolombinas vieron por vez primera a aquellos
sudorosos y barbudos soldados espanoles caminando trabajosamente por
la arena con sus brocados y sus armaduras, ;como iban a reconocer ellos
el significado de aquel momento y lo que auguraba para su futuro? Inca-
paces de imaginarse su propia destruccion, pensaron que aquellas extranas
criaturas eran dioses y les dieron la bienvenida con elaborados rituales de
hospitalidad. Asi es como lo que no tiene precedentes consigue confundir
sistematicamente nuestra capacidad de comprension; los prismas y crista-
les de la Optica existente sirven para iluminar y enfocar lo ya conocido,
pero con ello oscurecen partes significativas del objeto original, pues
convierten lo que no tiene precedentes en una mera prolongaciéon del
pasado. Eso contribuye a normalizar lo anémalo, lo que, a su vez, hace que
combatir lo carente de precedentes sea una empresa mas ardua aun, si
cabe.

Hace unos afios, en una noche de tormenta, un rayo alcanz6 nuestra
casa 'y yo aprendi entonces una impactante leccion sobre la capacidad de
desafiar nuestra facultad de comprension que tienen las cosas sin prece-
dentes. En el instante mismo de que se produjera la descarga, un espe-
so humo negro comenzé a subir escaleras arriba desde el nivel inferior
de la vivienda hacia la sala de estar. Fue entonces cuando nos activamos
y llamamos a los bomberos, y yo pensé que debia de quedarme atin un
minuto o dos para hacer algo ttil en la casa antes de salir a toda prisa y
unirme a mi familia en el exterior. Primero, subi corriendo al piso de
arriba y cerré todas las puertas de los dormitorios para protegerlos del
efecto del humo negro. Luego, volvi sin perder un segundo a la sala de
estar, donde reuni todos los albumes de fotos familiares que pude y los
dejé fuera, en un porche cubierto, para salvarlos. El humo estaba a punto
de alcanzarme cuando el jefe de bomberos entrd en escena, me tomé del
hombro y me sac6 de un tirdén por la puerta. Alli nos quedamos de pie,
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bajo una lluvia torrencial, mientras, atonitos, velamos como la casa esta-
llaba en llamas.

Muchas fueron las cosas que aprendi de aquel incendio, pero una de
las mas importantes fue la imposibilidad de reconocer lo que no ha tenido
precedentes. En aquella fase inicial de la crisis, yo solo alcanzaba a imagi-
narme la casa afectada por los efectos del humo, pero no que fuera a desa-
parecer pasto del fuego. Interpreté lo que estaba sucediendo a través del
prisma de la experiencia pasada, visualizando algin tipo de viraje de los
acontecimientos molesto, pero, en ultimo término, manejable, que nos
llevaria de vuelta al statu quo. Incapaz de distinguir una situacién para la
que carecia de precedentes, todo lo que se me ocurrid fue cerrar puertas
de unas habitaciones que pronto ya ni siquiera existirian y buscar protec-
cién para unos cuantos objetos en un porche que estaba condenado a
derrumbarse y desaparecer. No podia ver unas condiciones que eran iné-
ditas desde el punto de vista de mi experiencia.

Empecé a estudiar la aparicién de eso que, con el tiempo, denomina-
ria capitalismo de la vigilancia en 2006, entrevistando a emprendedores y
empleados de una serie de compaiias tecnologicas en Estados Unidos
y el Reino Unido. Durante anos pensé que las inesperadas e inquietantes
practicas que constaté entonces eran meros desvios temporales respecto
alaruta central de la carretera principal: descuidos de gestion o errores de
criterio y de comprension del contexto.

Mis datos de campo se destruyeron en el incendio de aquella noche vy,
para cuando retomé el hilo de nuevo a comienzos de 2011, yo ya tenia
claro que los prismas y los cristales de mi vieja Optica de carruajes sin caballos
no podian explicar ni excusar lo que se estaba formando. Habia perdido
muchos detalles ocultos entre la maleza, pero los perfiles de los arboles se
dibujaban ahora mucho mas nitidamente que antes: el capitalismo infor-
macional habia dado un giro decisivo hacia una nueva légica de acumu-
lacién, dotada de sus propios mecanismos operativos originales, sus impe-
rativos econémicos y sus mercados. Podia ver ya que esta nueva forma se
habia escindido de las normas y las practicas por las que se define la his-
toria del capitalismo, y que, en ese proceso, habia surgido algo alarmante
y desprovisto de precedentes.

Por supuesto, la aparicidon de elementos inéditos en la historia econd-
mica no puede compararse con el incendio de una casa. Un fuego catas-
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trofico como aquel presagiaba cosas que, desde la 6ptica de mi experien-
cia personal, no tenian precedentes, pero que no eran originales. Sin
embargo, el capitalismo de la vigilancia es un actor nuevo en la historia:
original y sui generis a la vez. Es inico en su especie y diferente a todo lo
demas: un nuevo planeta separado, que se rige por su propia fisica del
tiempo y el espacio, sus dias de sesenta y siete horas, sus cielos esmeralda,
sus sierras invertidas y su agua seca.

No obstante, el peligro de que nos dediquemos a cerrar puertas de
habitaciones que pronto dejaran de existir es muy real. El caricter inédito
del capitalismo de la vigilancia lo ha habilitado para eludir todo rebati-
miento sistematico porque nuestros conceptos existentes no pueden
captarlo de un modo adecuado. Dependemos de categorias como morno-
polio o privacidad para rebatir las practicas capitalistas de la vigilancia. Y aun-
que esas siguen siendo cuestiones de vital importancia, y aun cuando las
actividades capitalistas de la vigilancia también son monopolisticas y re-
presentan una amenaza a la privacidad, las categorias existentes se quedan
cortas de todos modos para identificar y hacer frente a las caracteristicas
mas cruciales e inéditas de este nuevo régimen.

¢Continuara el capitalismo de la vigilancia su actual trayectoria hasta
convertirse en la 16gica de acumulacién dominante de nuestra época o,
transcurrido el tiempo, lo recordaremos poco menos que como un ave
dentada prehistorica: un callejon sin salida en el largo viaje del capitalis-
mo, tan temible en su momento como condenado de antemano al fraca-
so? Y si estd condenado a desaparecer, ;cuando lo hard? ;Qué se necesitara
para aplicar una vacuna eficaz contra €I?

Toda vacuna parte de un detallado conocimiento de la enfermedad
enemiga. Este libro es un viaje al encuentro de lo que de extrafo, original
y hasta inimaginable tiene el capitalismo de la vigilancia. Estd movido por
el convencimiento de que necesitamos observar y analizar con nuevos
ojos los fenémenos, y también hallar nuevos nombres con los que desig-
narlos, si queremos llegar a captar y comprender lo que no tiene prece-
dentes como preludio imprescindible de cualquier forma eficaz de reba-
tirlo. En los capitulos que siguen, se examinaran las condiciones concretas
que hicieron posible que el capitalismo de la vigilancia arraigara y flore-
ciera, asi como las «leyes del movimiento» que impulsan la accién y la

expansion de esta forma de mercado: sus mecanismos fundamentales, sus
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imperativos econémicos, sus economias por el lado de la oferta, su cons-
truccidon de poder y sus principios de ordenamiento social. Cerremos
puertas, pero asegurémonos de que sean las que hay que cerrar.

V. EL TITIRITERO, NO EL TITERE

Nuestro intento de hacer frente a lo que no tiene precedentes comienza
por admitir que andamos a la caza del titiritero, no del titere. Una primera
dificultad para comprender estos fenémenos estriba en lo facil que es
confundir el capitalismo de la vigilancia con las tecnologias que ese capi-
talismo emplea. El capitalismo de la vigilancia no es una tecnologia; es
una logica que impregna la tecnologia y que la pone en accion. El capi-
talismo de la vigilancia es una forma de mercado que resulta inimaginable
fuera del medio ambiente digital, pero que no es lo mismo que «o digi-
tal». Como ya vimos en la historia de Aware Home y como volveremos a
ver en el capitulo 2,lo digital puede adoptar multiples formas en funciéon
de las 16gicas sociales y econdmicas que le dan vida. Es el capitalismo —y
no la tecnologia—lo que pone precio a la subyugacién y a la impotencia.

Que el capitalismo de la vigilancia es una logica en accién y no una
tecnologia es un tema crucial porque los capitalistas de la vigilancia quie-
ren hacernos creer que sus practicas son expresiones inevitables de las tec-
nologias que emplean. Por ejemplo, en 2009, la opinién publica se enterd
por vez primera de que Google conserva nuestros historiales de basqueda
indefinidamente: y esos datos que estan disponibles como si fueran stocks
de materias primas de Google también estan a disposicion de los servi-
cios de inteligencia y policiales de los Gobiernos. Preguntado por esas
practicas, el antiguo director ejecutivo de la empresa, Eric Schmidt, co-
mentd: «La realidad es que los buscadores, y Google entre ellos, si conser-
van esa informacién durante un tiempo»."

En realidad, los buscadores no conservan nada: es el capitalismo de la
vigilancia el que lo hace. Aquellas declaraciones de Schmidt son un clasi-
co ejemplo de desvio de la atencién que confunde a la opinioén puablica al
mezclar imperativos comerciales con la inevitabilidad tecnologica. Ca-
muflan las practicas concretas del capitalismo de la vigilancia y las deci-
siones especificas que impulsan que la forma de busqueda de Google sea
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como es. Lo mas significativo del caso es que hace que las practicas del
capitalismo de la vigilancia parezcan inevitables, cuando en realidad son
unos medios meticulosamente calculados y generosamente financiados
con los que alguien trata de alcanzar unos fines comerciales en provecho
propio. Examinaremos a fondo esta nocion de inevitabilidad en el capitulo 7.
Por el momento, baste decir que, a pesar de la elevada sofisticacién futu-
rista de la innovacion digital, el mensaje de las companias capitalistas de la
vigilancia casi no difiere de aquellos motivos exaltados en su dia en el
lema de la Feria Mundial de Chicago: «La ciencia descubre. La industria
aplica. El hombre se amolday.

Para cuestionar tales pretensiones de inevitabilidad tecnolégica, debe-
mos fijar claramente nuestro rumbo. No podemos evaluar la trayectoria
actual de la civilizacién informacional sin tener muy presente que la tec-
nologia no es —ni jamas podra ser— una cosa en si misma, aislada de la
economia y de la sociedad. Esto significa que la inevitabilidad tecnologi-
ca no existe. Las tecnologias son siempre medios econdmicos, no unos
fines en si: en la era moderna, el ADN de la tecnologia viene ya pautado
por lo que el socidlogo Max Weber llamé en su dia orientacion econémica.

Los fines econdmicos, segin sefiald Weber, siempre son inherentes
con el desarrollo y el despliegue de la tecnologia en cuestién. La «accidon
econoémica» determina unos objetivos, mientras que la tecnologia pro-
porciona unos «medios apropiados». En términos del propio Weber, «la
cabal orientacién econdémica del llamado proceso tecnoldgico por las
probabilidades de ganancia es uno de los hechos fundamentales de la
historia de la técnicar.” En una sociedad capitalista moderna, la tecnolo-
gla era, es y siempre sera una manifestacion de los objetivos econémicos
que dirigen su acciéon. Un ejercicio que mereceria mucho la pena seria
borrar la palabra fecnologia de nuestros vocabularios: veriamos entonces lo
rapido que los objetivos del capitalismo quedarian al descubierto.

El capitalismo de la vigilancia emplea muchas tecnologias, pero no
podemos equipararlo a ninguna. Puede que, para sus actividades, utilice
plataformas, pero esas actividades no son lo mismo que las plataformas
de las que se vale para ellas. Emplea inteligencia de maquinas, pero no es
reducible a esas maquinas. Produce algoritmos y depende de ellos, pero
capitalismo de la vigilancia y algoritmos no son lo mismo. Los singulares

imperativos econémicos del capitalismo de la vigilancia son los titiriteros
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que se ocultan tras el telon dirigiendo las maquinas y haciendo que actten.
Esos imperativos, si se me permite una metafora mas,son como los tejidos
blandos del cuerpo: no pueden ser vistos por rayos X, pero son los encar-
gados de realizar la verdadera funcién de ligar misculos con huesos. No
somos los tnicos que caemos prisioneros de ese espejismo de la tecnolo-
gla. Ha sido un motivo recurrente en la historia del pensamiento social,
tan antiguo como el mismisimo caballo de Troya. Y pese a ello, cada nueva
generacion tropieza y cae en la misma trampa de arenas movedizas de
olvidar que la tecnologia es una expresion de otros intereses. En la era
moderna, esos intereses son los del capital, y en nuestros dias, es el capital
de la vigilancia el que manda en el medio digital y orienta nuestra trayec-
toria hacia el futuro. Nuestro propésito en el presente libro sera el de dis-
cernir las leyes del capitalismo de la vigilancia que mueven los exdticos
caballos de Troya actuales haciendo que nos volvamos a plantear pregun-
tas ancestrales sobre cuestiones que se ciernen amenazantes sobre nuestras
vidas, nuestras sociedades y nuestra civilizacion.

No es la primera vez que nos asomamos a un precipicio de parecida
naturaleza. «Llevamos ya tiempo dando tumbos, tratando de hacer que
una civilizacién nueva funcione conforme a viejas reglas, pero es hora de
que empecemos a remodelar este mundo.» En 1912, Thomas Edison ex-
puso su visiéon sobre el futuro de una nueva civilizacion industrial en una
carta dirigida a Henry Ford. A Edison le preocupaba que el potencial del
industrialismo para contribuir al progreso de la humanidad se viera frus-
trado por el pertinaz poder de magnates ladrones y de la economia mo-
nopolistica que regia en sus dominios. Lamentaba el «despilfarro» y la
«crueldad» del capitalismo estadounidense: «Nuestra produccion, nuestras
leyes fabriles, nuestras organizaciones benéficas, nuestras relaciones entre
capital y mano de obra, nuestra distribucion... Estd todo mal, desengrana-
do». Tanto Edison como Ford entendian que la civilizacién industrial
moderna que tantas esperanzas suscitaba en ellos se estaba encaminando
hacia una oscuridad caracterizada por la miseria para muchos y la prospe-
ridad para unos pocos.

Pero Edison y Ford también entendian —y esto es lo mas importante
para lo que aqui nos ocupa— que la vida moral de la civilizacién indus-
trial seria moldeada por las practicas del capitalismo que se terminara
imponiendo en aquel momento. Creian que Estados Unidos y, finalmente,
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el mundo entero tendrian que crear un capitalismo nuevo, mas racional,
para evitar un futuro de miseria y conflicto. Tal como senalaba Edison,
todo tendria que reinventarse: habria que introducir nuevas tecnologias,
si, pero estas tendrian que reflejar unos nuevos modos de entender y sa-
tisfacer las necesidades de la gente; también habria que implantar un
nuevo modelo econdémico que pudiera hacer rentables esas practicas; y
también habria que aplicar un nuevo contrato social que pudiera sustentar
todo ese edificio. Un nuevo siglo habia dado comienzo, pero la evolucion
del capitalismo, como el ir y venir de las civilizaciones, no obedecia a
calendario ni a reloj alguno. Estaban a las alturas de 1912 y el siglo x1x to-
davia se resistia a renunciar a si mismo para dejar el paso expedito al xx.

Lo mismo puede decirse de nuestra época actual. En el momento en
que escribo estas lineas, nos aproximamos al final de la segunda década del
siglo xx1, pero las disputas econdémicas y sociales del siglo xx contintian
desgarrandonos. Estos conflictos fueron el escenario en el que el capita-
lismo de la vigilancia hizo su particular debut y se alz6 hasta el estrellato
como autor de un nuevo capitulo de la larga saga de la evolucidn capita-
lista. Este es el dramatico contexto al que dedicaremos las paginas iniciales
de la primera parte del libro: el lugar sobre el que debemos situarnos para
evaluar en su debido marco de referencia el tema que nos ocupa. El capi-
talismo de la vigilancia no es un producto casual del exceso de celo de unos
tecnologos, sino un capitalismo sin escrupulos que aprendi6 a explotar
con astucia sus propias y particulares condiciones historicas para garanti-
zarse el éxito y defenderlo.

VI. EL ESQUEMA, LOS TEMAS
Y LAS FUENTES DE ESTE LIBRO

Este libro pretende trazar el mapa inicial de un territorio inexplorado:
pretende ser, pues, una primera incursion que —espero— allane el cami-
no para nuevos exploradores. Este esfuerzo por entender el capitalismo de
la vigilancia y sus consecuencias ha ido determinando toda una senda
exploratoria que atraviesa numerosas disciplinas y periodos historicos. Mi
objetivo ha sido desarrollar los conceptos y los marcos que nos permitan
apreciar el patron que une lo que, hasta ahora, parecian ser conceptos,
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fenémenos y fragmentos de retdrica y practica dispares, como si cada
nuevo punto del mapa contribuyera a dar forma al titiritero de carne y
hueso.

Muchos de los puntos de ese mapa han sido inevitablemente toma-
dos de corrientes que se mueven con mucha rapidez en unos tiempos
especialmente turbulentos. A la hora de dar sentido a estos fenémenos
contemporaneos nuestros, mi método ha consistido en aislar la pauta de
fondo que se oculta entre el farrago de los detalles tecnologicos y la reto-
rica empresarial. La piedra de toque de mi eficacia estara en lo bien que
este mapa y sus conceptos logren ilustrar lo que no tiene precedentes
y empoderarnos al dotarnos de una interpretacién mas convincente y
completa del rapido flujo de acontecimientos que bullen a nuestro alre-
dedor a medida que el capitalismo de la vigilancia prosigue su prolongado
juego de dominacién econbémica y social.

La era del capitalismo de la vigilancia esta dividido en cuatro partes. Cada
una contiene entre cuatro y cinco capitulos, a los que se suma un capitu-
lo final a modo de conclusién en el que se reflexiona sobre el significado
de lo tratado en los capitulos previos (y se conceptualiza). En la primera
parte se aborda la cuestion de los elementos fundacionales del capitalismo
de la vigilancia: sus origenes y su fase temprana de elaboracion. El capitu-
lo 2 comienza exponiendo cdmo se cred el marco propicio para que el
capitalismo de la vigilancia hiciera su triunfal acto de aparicion. Esa des-
cripcion de un marco inicial es importante porque me temo que nos
hemos conformado durante demasiado tiempo con unas explicaciones
bastante superficiales del rapido auge y la aceptacidon general de las prac-
ticas asociadas con el capitalismo de la vigilancia. Por ejemplo, hemos
dado todo el crédito a conceptos como el de comodidad o incluso la gratui-
dad de muchos de sus servicios. Frente a ese punto de vista, en el capitu-
lo 2 se examinan las condiciones sociales que introdujeron lo digital en
nuestras vidas cotidianas e hicieron posible que el capitalismo de la vigi-
lancia arraigara y prosperara. Hablo alli de la colision que se ha producido
entre los procesos historicos (de siglos de duracion) de individualizacion
que conforman nuestra experiencia como seres autbnomos, por un lado,
y el crudo habitat social generado tras décadas de vigencia de un régimen
de economia de mercado neoliberal en el que la conciencia de nuestra
propia valia personal y nuestras necesidades de libre determinacién indi-
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vidual auténoma se han visto sistematicamente boicoteadas, por el otro.
El dolor y la frustracién de esta contradiccidn son la condicién de fondo
que hizo que buscaramos desesperadamente sustento en internet y que,
en ultimo término, nos doblegiramos ante el draconiano quid pro quo
ofrecido por el capitalismo de la vigilancia.

La primera parte pasa luego a analizar con detalle la invencion del ca-
pitalismo de la vigilancia y su evolucidn inicial en Google, partiendo del
descubrimiento y el desarrollo temprano de los que serian luego sus me-
canismos fundamentales, sus imperativos econémicos y sus «leyes del mo-
vimiento». Pese a la habilidad técnica y el talento informatico de Google,
el verdadero mérito de su éxito corresponde a la imposicion de unas rela-
ciones sociales radicales declaradas reales por la compaiiia, una imposicion
que comenzd por el desprecio tanto por todas las fronteras de la experien-
cia humana privada como por la integridad moral del individuo auténo-
mo. En su lugar, el capitalismo de la vigilancia afirmé su derecho a invadir
a voluntad, a usurpar los derechos de decision individuales, en beneficio de
la vigilancia unilateral y de la extraccién autoautorizada de la experiencia
humana para lucro de otros. Tan invasivas pretensiones fueron alimentadas
por la ausencia de una legislacion que impidiera su materializacidn, por la
comunidad de intereses entre los capitalistas de la vigilancia en ciernes
y las agencias de inteligencia de los Estados, y por la tenacidad con la que
la corporacidon empresarial en cuestion defendié sus nuevos territorios.
Al final, Google sistematiz6 todo un c6digo particularmente sélido de mo-
vimientos tacticos con el que logré institucionalizar sus actividades capita-
listas de la vigilancia hasta convertirlas en la forma dominante de capitalis-
mo informacional, una forma que atrajo asi a nuevos competidores ansiosos
de participar en la carrera por obtener ingresos de la vigilancia. Asentados
sobre la solidez de esos logros, Google y su universo en expansiéon de
competidores han disfrutado (y disfrutan) de unas extraordinarias nuevas
asimetrias de conocimiento y poder, sin precedente en la historia huma-
na. Yo sostengo que la mejor forma de interpretar la significacion de esos
fenémenos es como una privatizacidn de la divisién del aprendizaje social,
que es el eje critico del orden de la sociedad en el siglo xx1.

La segunda parte del libro se dedica al recorrido seguido por la mi-
graciéon del capitalismo de la vigilancia desde el entorno digital hasta el
mundo real, una consecuencia de la competencia por productos predicti-
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vos que se aproximen lo mas posible a la certeza absoluta. Exploramos en
esos capitulos este nuevo negocio de la realidad, un negocio que reclama
como fuentes de su materia prima todos los aspectos de la experiencia
humana para transferirselos rendidos y convertidos en datos conductua-
les. Buena parte de esta nueva labor se efectia bajo el paraguas de la per-
sonalizacion, que es un modo de camuflar una serie de agresivas operacio-
nes de extraccion que explotan las profundidades intimas de la vida
cotidiana como si de una mina se tratara. A medida que la competencia
se intensifica, los capitalistas de la vigilancia aprenden que no basta con
extraer experiencia humana. Las existencias de materia prima mas pre-
dictivas de todas son las que proceden de intervenir en nuestra experien-
cia para moldear nuestro comportamiento de tal modo que favorezca los
resultados comerciales pretendidos por los capitalistas de la vigilancia. Se
disenan asi nuevos protocolos automatizados para influir en la conducta
humana vy, a su vez, modificarla, mientras los medios de produccién se
subordinan a un nuevo (y mas complejo) medio de modificacion conductual.
Podemos ver esos nuevos protocolos en accidn, por ejemplo, en unos
experimentos sobre contagio realizados hace unos afios por Facebook o
en el quego» de realidad aumentada Pokémon Go, incubado en Google.
La demostracién de nuestra insensibilizacion psiquica es que, hace apenas
unas pocas décadas, la sociedad estadounidense denunciaba las técnicas de
modificaciéon masiva de la conducta por considerarlas amenazas inacepta-
bles a la autonomia individual y al orden democratico. En la actualidad,
esas mismas practicas chocan con una muy escasa oposicidon practica o,
siquiera, verbal, mientras son aplicadas de forma rutinaria y generaliza-
da con el afan de obtener ingresos derivados de la vigilancia. Por tltimo,
considero que las actividades del capitalismo de la vigilancia representan
un desafio al elemental derecho al tiempo futuro, que comprende la capaci-
dad del individuo de imaginar, pretender, prometer y construir un futuro.
Es una condicion imprescindible del libre albedrio y de otro aspecto mas
sensible, que es el de los recursos internos de los que extraemos nuestra
voluntad de querer. Planteo (y respondo) entonces la pregunta de cémo han
logrado salirse con la suya. La segunda parte del libro termina con una re-
flexion sobre nuestra historia pasada y futura. Si el capitalismo industrial
afecté negativa y peligrosamente a la naturaleza, ;qué estragos podria causar el
capitalismo de la vigilancia en la naturaleza humana?



Hogar o exilio en el futuro digital | 37

La tercera parte examina el auge del poder instrumentario, pero tam-
bién su manifestaciéon en forma de una infraestructura computacional
ubicua, sensitiva e interconectada en red que yo llamo Gran Otro, y la
novedosa y hondamente antidemocratica visiéon de la sociedad y las rela-
ciones sociales que ambos producen. Sostengo que el instrumentarismo
es una especie de poder sin precedentes que ha resultado esquivo a nues-
tra comprension, en parte, porque se lo ha sometido al tratamiento propio
del sindrome del carruaje sin caballos. El poder instrumentario ha sido
contemplado a través del viejo prisma del totalitarismo, con lo que se ha
mantenido oculto para nosotros aquello que tiene de diferente y peli-
groso. El totalitarismo fue una transformacién del Estado en un proyecto
de posesion total. El instrumentarismo y su materializaciéon en forma de
Gran Otro sefialan sin embargo la transformacién del mercado en un
proyecto de certeza total, un proceso que resulta inimaginable fuera del
medio ambiente digital y de la logica del capitalismo de la vigilancia.
Ademas de poner nombre al poder instrumentario, lo analizo y exploro
sus origenes intelectuales, que se remontan a la temprana fisica tedrica y
a la posterior expresion de esta en el trabajo del conductista radical B. E
Skinner.

La tercera parte también se ocupa de seguir la trayectoria del capita-
lismo de la vigilancia hasta el cambio que hizo que entrara en una segun-
da fase. La primera consistié en la migracién del mundo virtual al real. La
segunda es ya un desplazamiento del foco de atencién desde el mundo
real hacia el social, pues la propia sociedad se convierte en el nuevo obje-
to de extraccidon y control. De igual modo que la sociedad industrial se
concebia a si misma como una maquina bien engrasada, hoy nos imagi-
namos la sociedad instrumentaria como una simulaciéon humana de los
sistemas de aprendizaje automatizado o «de maquinas»: una especie de men-
te de colmena confluente en la que cada elemento aprende y funciona de
forma concertada con todos los demas elementos. En este modelo de con-
fluencia de maquinas, la «ibertad» de cada maquina individual esta subor-
dinada al conocimiento del sistema en su conjunto. El poder instrumen-
tario aspira a organizar, estimular y afinar la sociedad para que alcance una
confluencia social analoga, en la que la presion del grupo y la certeza com-
putacional sustituyan a la politica y a la democracia, y se extingan tanto la
realidad sentida como la funcién social de una existencia individualizada.





