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Capitulo 1

Sociologias e historias del conocimiento:
Introducciéon

Todo lo conocido le ha parecido siempre al sujeto
cognoscente algo sistemdtico, demostrado, aplicable y
evidente. Por el contrario, todo sistema extrafio de co-
nocimiento le ha parecido contradictorio, no demos-
trado, inaplicable, fantasioso o mistico.

Freck

Hoy estamos inmersos, al menos segtin algunos sociélogos, en
una «sociedad del conocimiento» o «sociedad de la informacién»,
dominada por expertos profesionales y sus métodos cientificos.' Se-
gun algunos economistas, vivimos en una «economia de la informa-
cién», caracterizada por la expansion de las actividades relacionadas
con la produccién y la difusion del conocimiento.” Por otra parte, el
conocimiento se ha convertido en un problema politico de primer or-
den, centrado en la cuestion de si la informacién deberfa ser publica o
privada, tratado como una mercancia o como un bien social.’ No ten-
dria nada de extrafio que los historiadores futuros se refieran al perio-
do en torno al aino 2000 como a la «edad de la informacién».

Curiosamente, coincidiendo con la afirmacién del conocimiento en
la esfera publica, muchos filésofos y otros han puesto en tela de juicio la
fiabilidad del mismo de forma cada vez mis radical o, por lo menos, con
voces cada dia mds perceptibles. Lo que nosotros soliamos considerar
un descubrimiento se describe ahora a menudo como algo simplemen-
te «inventado» o «construido».* De todos modos, los filésofos estdn de

1. Wiener (1948), pdg. 11; Bell (1976); Bohme y Stehr (1986); Castells (1989);
Poster (1990); Stehr (1994); Webster (1995).

2. Machlup (1962, 1980-1984); Rubin y Huber (1986).

3. Schiller (1986, 1996).

4. Bergery Luckmann (1966); Mendelsohn (1977); Ziman (1978); Luhmann (1990).



12 HISTORIA SOCIAL DEL CONOCIMIENTO

acuerdo con los economistas y los sociélogos en que nuestro tiempo se
define en funcién de su relacién con el conocimiento.

Deberfamos ser muy cautos y no dar en seguida por sentado que
nuestra época es la primera que toma en serio estas cuestiones. La mer-
cantilizacién de la informacién es tan vieja como el capitalismo (ex-
puesto en el capitulo 6). El uso por parte de los gobiernos de informa-
ci6n recogida sistematicamente acerca de la poblacién es, en su sentido
literal, historia antigua (en particular, historia antigua de Roma y de
China). Por lo que se refiere al escepticismo acerca de las pretensiones
del conocimiento, es una postura que ya encontramos en el filésofo
griego antiguo Pirrén de Elida.

Con estas observaciones no pretendo sustituir una tosca teoria de
la revolucion con otra teoria igualmente tosca de la continuidad. Uno
de los objetivos centrales de este libro es tratar de definir las peculiari-
dades de la actual situacién de una manera mis precisa justamente al
contemplarla en la perspectiva de tendencias a largo plazo. Los debates
actuales han servido a menudo de estimulo para que los historiadores se
planteasen nuevas preguntas acerca del pasado. En la década de 1920, la
creciente inflacion contribuy6 al surgimiento de la historia de los pre-
cios. Durante las décadas de 1950 y 1960, el aumento de la poblacién
impulsé la investigacion en la historia demogrifica. En la década de
1990 creci6 el interés por la historia del conocimiento y de la infor-
macion.

Dejemos ahora de lado el tema del conocimiento como elemento
de la sociedad y centrémonos en el tema opuesto complementario del
elemento social en el conocimiento. Uno de los objetivos de este libro
podria resumirse en una palabra: «desfamiliarizacién». Serfa deseable
conseguir lo que el critico ruso Viktor Shklovsky describié con el tér-
mino ostranenie, un tipo de distanciamiento que hace que lo familiar
parezca extrafio y lo natural arbitrario.” Lo decisivo es que todos (es-
critor y lectores), al describir y analizar sistemas cambiantes en el pa-
sado, tomemos mayor conciencia del «sistema de conocimiento» en
que vivimos. Cuando alguien estd instalado en un sistema, éste gene-
ralmente parece ser de «sentido comin». Sélo por comparacién pue-
de llegar a verlo como uno de tantos sistemas.® Como afirmé en cierta
ocasion el cientifico polaco Ludwik Fleck: «Todo lo conocido le ha pa-

5. Bourdieu (1984); véase Ginzburg (1996, 1997).
6. Geertz (1975); véase Veblen (1918).
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recido siempre al sujeto cognoscente algo sistemitico, demostrado,
aplicable y evidente. Por el contrario, todo sistema extrafio de conoci-
miento le ha parecido contradictorio, no demostrado, inaplicable, fan-
tasioso o mistico».’

La insinuacién de que el punto de vista de los individuos acerca de
lo que es verdad o conocimiento estd influido, si no determinado, por
su entorno social no es nueva. Mencionaré sélo tres ejemplos famosos
de comienzos de la edad moderna que expresan de diferentes maneras
esta misma intuicion fundamental (véase la pdg. 271, donde volveré
mds detenidamente sobre el tema): la imagen de Francis Bacon de los
«idolos» de la tribu, de la cueva, del foro o del mercado, y del teatro; las
observaciones de Giambattista Vico sobre la «jactancia de las naciones»
(en otras palabras, etnocentrismo); y finalmente, el estudio de Charles
de Montesquieu sobre la relacion entre las leyes de diferentes naciones
y sus climas y sistemas politicos respectivos.® En cualquier caso, a me-
nudo el paso de la intuicion al estudio organizado y sistematico resul-
ta una tarea dificil y puede necesitar siglos para hacerse realidad. Esto
fue, de hecho, lo que sucedi6 con lo que ahora se describe como la
«sociologia del conocimiento».

OR{GENES DE LA SOCIOLOGIA DEL CONOCIMIENTO

Como iniciativa organizada, la sociologia del conocimiento tiene su ori-
gen a comienzos del siglo XX.” Para ser mis exactos, por lo menos tres
iniciativas parecidas echaron a andar en tres paises diferentes: Francia,
Alemania y Estados Unidos de Norteamérica. El hecho de que en estos
tres paises existiese un especial interés por la relacion entre conoci-
miento y sociedad constitituye en si mismo un interesante problema en
la sociologia de la sociologia.

En Francia, donde Auguste Comte ya habfa abogado por una histo-
ria social del conocimiento, una «historia sin nombres propios», Emile
Durkheim y sus continuadores, especialmente Marcel Mauss, estudia-
ron el origen social de categorias fundamentales o «representaciones
colectivas», tales como espacio y tiempo, lo sagrado y lo profano, la ca-

7. Fleck (1935), pdg. 22; véase Baldamus (1977).
8. Mannheim (1936); Stark (1960).
9. Merton (1941).
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tegoria de la persona, etcétera; en otras palabras, categorias que resul-
tan tan fundamentales que la gente no se percata de que las mantiene."
Aqui, las novedades fueron, por una parte, el examen sistemdtico de
categorias «primitivas» sobre las cuales habian hecho comentarios es-
poradicos viajeros y filésofos en siglos anteriores y, por otra parte, la
conclusion general de que las categorias sociales representan proyec-
ciones sobre el mundo natural, de tal manera que la clasificacion de las
cosas reproduce la clasificacion de las personas.!!

Este interés durkheimiano por las representaciones colectivas dio
origen a toda una serie de importantes estudios, entre ellos varios so-
bre la antigua Grecia, y al libro acerca de las categorias fundamentales
del pensamiento chino escrito por el sinélogo francés Marcel Gra-
net.”? Partiendo de un enfoque parecido, los historiadores Marc Bloch
y Lucien Febvre llevaron a cabo anilisis famosos de algunas «mentali-
dades colectivas» o supuestos compartidos. Bloch adopté este punto
de partida en su estudio de la creencia en los poderes curativos de los
reyes de Francia e Inglaterra. Por su parte, Febvre lo aplic6 en el and-
lisis del llamado «problema de la increencia» a lo largo del siglo xv1,
sosteniendo que el ateismo era impensable en esa época.”

En Estados Unidos, Thorstein Veblen, mds conocido por sus teo-
rias del consumo ostentoso y de la «clase ociosa», se interes6 también
por la sociologia del conocimiento. Como correspondia a un antiguo
alumno de Charles Peirce y a un colega de John Dewey, dos fil6sofos
pragmatistas que habian criticado reiteradamente la supuesta «corres-
pondencia» entre la realidad y nuestras afirmaciones acerca de la mis-
ma, Veblen se interesé por la sociologia de la verdad. Le preocupé es-
pecialmente el problema de la relaciéon que tienen con el conocimiento
determinados grupos e instituciones sociales. En este campo realizé
tres contribuciones importantes.

La primera de ellas, publicada en 1906, reflexionaba sobre el lugar
de la ciencia en la civilizacién moderna y sostenia que el moderno «cul-
to a la ciencia», como él decia, incluida la predileccién por las explica-
ciones impersonales frente a las explicaciones antropomérficas, era la
consecuencia del desarrollo de la industria y de la tecnologia maqui-

10. Durkheim y Mauss (1901-1902).

11. Worsley (1956); Lukes (1973); Lamo de Espinosa, Gonzilez Garcia y Torres
Albero (1994), pags. 205-226.

12. Granet (1934); véase Mills (1940).

13. Burke (1990), pags. 17-19, 27-30.
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nista. En un estudio del mundo académico norteamericano, Veblen se
atrevié a iluminar con su antorcha socioldgica los lugares oscuros del
sistema universitario, comparando a los académicos con otros «guar-
dianes» de «conocimiento esotérico» tales como «sacerdotes, chama-
nes, hombres-medicina» y sefialando que dentro del grupo en cuestion
este conocimiento esotérico es contemplado como una verdad univer-
sal, «aunque para cualquier observador externo resulta evidente que
tanto la naturaleza, como el objetivo y el método de dicho conocimien-
to proceden de los hdbitos vitales del grupo>.

Finalmente, en un ensayo sobre la preeminencia intelectual de los
judios en la Europa moderna («The Intellectual Pre-eminence of Jews
in Modern Europe», 1919), Veblen sugiri6 que esta preeminencia o
creatividad habia sido mayor durante el siglo XIX, coincidiendo justa-
mente con el tiempo en que muchos judios trataban de asimilarse a la
cultura cristiana. En su opinién, esta asimilacién todavia era incomple-
ta, en el sentido de que muchos intelectuales judios rechazaban su propio
legado cultural sin haber asimilado plenamente el de los gentiles. La si-
tuacion de estos intelectuales en la frontera de dos mundos culturales
les habia hecho escépticos «en virtud de las circunstancias» (véase, mas
adelante, la pag. 52), ya que si, por una parte, los idolos de su propia tri-
bu se habian «derrumbado», por otra parte no se sentian minimamen-
te incentivados a aceptar los idolos de los gentiles. Su desapego de las
ideas aceptadas de manera natural y espontanea en el propio entorno
cultural represent6 un fuerte estimulo para que estos intelectuales de
extraccion judia se convirtieran en innovadores intelectuales.

En este ultimo caso, la intuicién de Veblen procedi6 sin duda de su
propia situacién marginal, en parte escogida deliberadamente y en
parte debida al hecho de que €l era hijo de campesinos noruegos inmi-
grantes, un trasfondo étnico y social nada frecuente entre los intelec-
tuales norteamericanos de su tiempo.'* Naturalmente, el francotirador
Veblen no dejé escuela en sentido estricto, aunque de hecho sus ideas
inspiraron a algunos autores posteriores, como veremos mds adelante
(véase la pag. 22).7

En esta misma época, en Alemania el interés por la sociologia de
las ideas era mayor, a veces siguiendo y a veces negando las ideas de Karl

14. Veblen (1906, 1918, 1919); véase Lamo de Espinosa, Gonzilez Garcia y Torres
Albero (1994), pigs. 380-386.
15. Veblen (1918), pags. 1-2.



16 HISTORIA SOCIAL DEL CONOCIMIENTO

Marx. Por ejemplo, el estudio de Weber de lo que él denominé la
«ética protestante» (publicado por primera vez en 1904) situaba este
sistema de valores en un contexto social y, al mismo tiempo, proponia
una teoria acerca de sus consecuencias econémicas. Su teoria de la
burocracia (véase, mis adelante, la pig. 156) representé también una
contribucién a la sociologia del conocimiento, a pesar de no haber
sido expuesta como tal. También en esa época otros sociélogos ale-
manes, especialmente Max Scheler y Karl Mannheim (que empezé su
carrera en Hungria y la terminé en Inglaterra), sostenian, igual que
Weber, que las ideas tienen un «contexto» social y se forman a partir
de determinadas visiones del mundo o «estilos de pensamiento». Es-
tos estilos de pensamiento estaban asociados con épocas, con nacio-
nes y (para Mannheim, aunque no para Scheler) con generaciones y
clases sociales.

Por ejemplo, Mannheim comparé dos estilos de pensamiento de-
sarrollados durante los siglos XVIII y XIX. Por una parte, el estilo fran-
cés, liberal y universalista, que juzgaba la sociedad desde el punto de
vista de una razén inmutable. Por otra parte, el estilo alemin, conser-
vador e «historicista», en el sentido de que experimentaba el mundo
como cambio y utilizaba la historia antes que la razén o la religion
para dotar de sentido a la experiencia. El objetivo de Mannheim no fue
alabar o condenar ninguno de esos estilos; simplemente quiso poner
de relieve el hecho de que los intereses sociales de un grupo determi-
nado posibilitan que sus miembros se muestren sensibles a ciertos as-
pectos de la vida social. Partiendo de esta base, ellos desarrollan una
«ideologia» particular.'

A pesar de todo, segiin Mannheim, los intelectuales constituyen un
«estrato relativamente desclasado». Son una «intelectualidad que flo-
ta libremente» (freischwebende Intelligenz), expresion que Mannheim
tomé de Alfred Weber, que, aunque no alcanzé la fama de su hermano
Max, fue un importante sociélogo por su propio trabajo. El hecho de
que los intelectuales vivan relativamente distanciados de la sociedad
—los criticos de Mannheim olvidan a veces esta reserva del distancia-
miento «relativo»— les permite ver las tendencias sociales mas clara-
mente que a las demds personas.'’

16. Mannheim (1927).
17. Mannheim (1925); véase Scheler (1926).
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El grupo alemin bautiz6 su iniciativa como «sociologia del cono-
cimiento» (Soziologie des Erkennens), «sociologia del saber» (Wissen-
soziologie), descripciones con extrafias resonancias y que sin duda
pretendieron provocar una reaccién en el publico. Es relativamente
facil de aceptar la idea de una historia o una sociologia de la ignoran-
cia, a pesar de que todavia son algo escasos los estudios en este campo.'®
Tampoco resulta dificil de aceptar un anilisis social de los obsticulos
que se interponen en el camino de nuestro descubrimiento de la ver-
dad, al estilo de lo que en su dia hiciera Francis Bacon. Lo mas pertur-
bador es la idea de una sociologia del conocimiento, por la sencilla ra-
z6n de que conocer es lo que los fil6sofos denominan un «verbo de
éxito»: lo que conocemos, por oposicién a lo que creemos, es verda-
dero por definicion. Esta idea de una explicacién social de la verdad,
al estilo de las explicaciones propuestas por Karl Marx y Friedrich
Nietzsche, sigue impresionandonos todavia con fuerza, como demos-
tré en la década de 1980 el debate suscitado por Michel Foucault en
torno a los «regimenes de la verdad». Todavia en la década de 1990,
atreverse a estampar sobre un libro sobre la ciencia del siglo xvir el ti-
tulo de «historia social de la verdad» constituia una auténtica provo-
cacion."

RENOVACION DE LA SOCIOLOGIA DEL CONOCIMIENTO

"Tras estos extraordinarios comienzos, el estudio del conocimiento pric-
ticamente languideci6 o de todos modos no fue capaz de competir en
creatividad con otros campos de la sociologia en ninguno de los tres
paises antes mencionados. La tnica figura sefiera entre las décadas de
1930y 1960 fue el escritor norteamericano Robert Merton, cuya obra
sobre la relacion existente entre puritanismo y ciencia, a pesar del ma-
yor interés concedido a instituciones como la Royal Society, fue esen-
cialmente un desarrollo de las ideas de Max Weber sobre protestantis-
mo y capitalismo.?’ El sociélogo polaco Florian Znaniecki, que emigré
a Estados Unidos, sigui6 los pasos de Veblen y publicé un estudio so-
bre el papel social del intelectual (Social Role of the Man of Knowledge,

18. Moore y Tumin (1949); Scott (1991).
19. Foucault (1980), pdg. 112; Shapin (1994).
20. Merton (1938, 1941, 1945, 1957, 1968); Luhmann (1990).
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1940), pero después se dedicé a otras cosas. En Paris, el émigré ruso
Georges Gurvitch pareci6 dispuesto a retomar el tema a comienzos de
la década de 1960, pero murié cuando apenas habia trazado su progra-
ma de investigacion.”! La construccion social de la realidad (1966), obra
escrita en colaboracién por un sabio norteamericano y otro austriaco,
Peter Berger y Thomas Luckmann, fue muy bien recibida y segura-
mente ejerci6 cierto influjo, pero sus autores no la completaron con
estudios de peso dentro del amplio enfoque a la sociologia del conoci-
miento que ellos mismos habian auspiciado. Los principales impulsos
en favor de la renovacion procedieron de fuera de la sociologia, espe-
cialmente de la antropologia, con la obra de Claude Lévi-Strauss, de la
historia de la ciencia, con la obra de Thomas Kuhn, y de la filosofia,
con la obra de Michel Foucault.

Lévi-Strauss renovo el interés por la clasificacion en sus estudios
sobre el totemismo y mds generalmente sobre lo que él denominé «el
pensamiento salvaje» (la pensée sauvage), detinido como concreto en
vez de abstracto. Donde, por ejemplo, los occidentales distinguen entre
«naturaleza» y «cultura», los mitos amerindios, segin Lévi-Strauss,
estdn construidos en torno a la oposicién entre lo «crudo» y lo «coci-
do».” Foucault, que se habia formado en la historia de la medicina y
en la filosoffa, ampli6 gradualmente sus intereses. Renové amplia-
mente el vocabulario —«arqueologia», «genealogia», «régimen», etc.—

para debatir la relacién existente entre conocimiento y poder en di-
ferentes niveles, desde el micronivel representado por la familia hasta
el macronivel del Estado, y al mismo tiempo para analizar los diver-
sos espacios o «sitios» del conocimiento, como clinicas, escuelas,
etc.”? Por su parte, Kuhn conmocion6 o estimul6 a sus colegas con la
afirmacién de que las revoluciones cientificas son un hecho recurren-
te en la historia y presentan parecida «estructura» o ciclo de desarro-
llo: tienen su origen en el malestar que en un determinado momento
provoca una teoria o «paradigma» ortodoxo y desembocan en la in-
vencién de un nuevo paradigma que con el tiempo es considerado
como «ciencia normal» hasta que otra generacién de investigadores
experimenta, a su vez, que esta sabiduria convencional no le resulta
satisfactoria.*

21. Berger y Luckmann (1966); Gurvitch (1966).
22. Lévi-Strauss (1962, 1964).

23. Foucault (1966, 1980).

24. Kuhn (1962).
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El tema del conocimiento ha atraido la atencién de algunos de los
tedricos sociales y culturales mds influyentes de la dltima generacion.
En el tramo final de su carrera, Norbert Elias, un antiguo ayudante
de Mannheim, estudi6 el proceso de desapego intelectual y propuso
lo que él mismo denominé «una teoria de los estamentos cientifi-
cos».” Jirgen Habermas investigé la relacion existente entre cono-
cimiento, intereses humanos y la esfera pablica.” Pierre Bourdieu ha
devuelto el conocimiento al campo de la sociologia en una serie de
estudios acerca del «ejercicio tedrico», el «capital cultural» y el po-
der de algunas instituciones como las universidades en la determi-
nacion de lo que cuenta y lo que no cuenta como conocimiento legi-
timo.”’

Bourdieu se formé como antropdlogo, y otros antrop6logos han rea-
lizado importantes contribuciones en este campo. Clifford Geertz, por
ejemplo, ha dedicado varios ensayos a problemas relacionados con el
conocimiento, la informacién y el sentido comun locales, situdandolos
bajo el microscopio en el sentido de que los analiza en el contexto de
comunidades concretas sobre las que él ha realizado estudios de cam-
po.? Jack Goody ha examinado sendas alternativas al conocimiento en
culturas orales y alfabetizadas, mientras que un colega suyo, el tardio
Ernest Gellner, analizaba las cambiantes relaciones entre las esferas
econdmica, politica e intelectual, que él ha descrito como sistemas de
produccién, coercién y conocimiento.” Seria ficil engrosar esta lista
de nombres, y también de disciplinas, yendo desde la geografia hasta
la economia.*

Como sucede a menudo en las tentativas renovadoras, los partici-
pantes en la llamada «nueva sociologia del conocimiento» exageran a
veces la distancia que los separa de sus predecesores.’' Foucault, Bour-
dieuy Lévi-Strauss deben mucho a Durkheim y al interés de este ultimo
por las categorias y la clasificacién, a pesar de que, como la mayoria de
los pensadores creativos, todos ellos se mueven dentro de multiples
tradiciones y se distancian de sus maestros. El debate sobre la relacién

25. Elias (1982); véase Wilterdink (1977).

26. Habermas (1962).

27. Bourdieu (1972, 1984, 1989).

28. Geertz (1975, 1979, 1983).

29. Goody (1978); Gellner (1988).

30. Pred (1973); Thrift (1985); Machlup (1962, 1980-1984); Schiller (1986, 1996).
31. Law (1986); Woolgar (1988).
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entre conocimiento e intereses sigue vivo.”? El enfoque «microscépi-
co», por nuevo que pueda parecer, ya fue recomendado encarecida-
mente por Karl Mannheim y practicado por Ludwik Fleck antes de la
Segunda Guerra Mundial.** Por lo que se refiere al poder para deter-
minar cuil es el tipo de conocimiento legitimo, puesto de relieve en la
obra de Bourdieu, su importancia ya le resultaba obvia al satirico vic-
toriano que puso en boca de Benjamin Jowett (véase, mis adelante, la
pég. 33) la siguiente afirmacion: «;Lo que yo no conozco no es cono-
cimiento!».

A pesar de estas reservas, hay que decir que la segunda ola de la so-
ciologia del conocimiento se diferencia de la primera ola en, por lo
menos, los cuatro puntos siguientes. En primer lugar, el acento se ha
desplazado de la adquisicién y transmisioén del conocimiento a su «cons-
trucciéon», «producciéon» o incluso «manufactura». Y este desplaza-
miento forma parte de un giro general postestructuralista o posmo-
derno que ha afectado a la sociologia y a otras disciplinas.** El acento
se pone menos en la estructura social y mds en los individuos, en el
lenguaje y en practicas como la clasificacién y el experimento. Se in-
siste menos en la economia y mis en la politica del conocimiento y en
los «titulares» o «poseedores del conocimiento».*

En segundo lugar, estos titulares del conocimiento son vistos como
un grupo mayor y mis variado de lo que generalmente se acostumbra.
Los soci6logos, especialmente los pertenecientes a la llamada escuela
«etnometodoldgica», suelen tomar ahora en consideracién tanto los
conocimientos practicos, locales o «de cada dia», como las actividades
de los intelectuales.*

Un tercer punto en que la nueva sociologia del conocimiento se di-
ferencia de la antigua es el mayor interés de la primera por la microso-
ciologia, por la vida intelectual cotidiana de pequefios grupos, circu-
los, redes o «comunidades epistemolégicas», considerados las unidades
basicas que construyen el conocimiento y controlan su difusion a través
de determinados canales.’’ Siguiendo el ejemplo de Foucault, estas co-
munidades epistemoldgicas son estudiadas a menudo a través de los mi-
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SOCIOLOGIAS E HISTORIAS DEL CONOCIMIENTO: INTRODUCCION 21

croespacios en que actian, desde laboratorios hasta bibliotecas.”® En este
sentido, el nuevo enfoque se acerca a la antropologia y, de hecho, la ex-
presion «antropologia del conocimiento» se ha empezado a utilizar de
manera regular.”’

En cuarto lugar, cuando los sociélogos de la escuela alemana afir-
maban que el conocimiento surgia en un contexto social, estaban pen-
sando sobre todo en la clase social (aunque Mannheim, por lo menos,
también tuvo en cuenta las generaciones).” Por otra parte, en la fase
actual se presta mas atencién al género y a la geografia.

En el ambito del género, se ha realizado una serie de estudios so-
bre la «carrera de obsticulos» a que tienen que enfrentarse las mujeres
que aspiran a ser algo en el campo de las humanidades o de las ciencias.
En cualquier caso, se hace necesario un estudio comparativo de hasta
qué punto se ha excluido a las mujeres de la vida intelectual en dife-
rentes lugares, épocas y disciplinas.* Desde un punto de vista positivo,
las feministas han defendido que el género contribuye a formalizar la
experiencia, de suerte que hay que contar con «maneras especifica-
mente femeninas de conocer».*

Los gedgrafos han empezado a interesarse por el tema de la distri-
bucién espacial del conocimiento y, lo que no es menos importante,
por los fallos en su distribucién, por su restricciéon a determinados
grupos en determinados lugares.* Paraddjicamente, la contribucién mis
notoria a la geografia del conocimiento se la debemos a un critico lite-
rario. En un estudio que suscité considerable debate, Edward Said, si-
guiendo el ejemplo de Foucault, analizé el «orientalismo» —es decir, el
conocimiento que se tiene en Occidente de Oriente Proximo— como
una institucién al servicio del imperialismo.*

Aunque su autor es un historiador social y cultural, este libro pre-
tende echar mano de muchos de estos enfoques con el fin de corregir
la especializacién y consiguiente fragmentacion tan caracteristica de
nuestro propio mundo de conocimiento.
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HiSTORIA SOCIAL DEL CONOCIMIENTO

Hasta este momento ha habido pocos historiadores que se hayan to-
mado en serio la sociologia del conocimiento. Una de las excepciones
fue James Harvey Robinson, uno de los promotores del movimiento
que a comienzos del siglo XX abogé en Norteamérica por una «nueva
historia». Robinson era amigo de Thorstein Veblen. Su aprobacién de
una tesis doctoral defendida por Martha Ornstein sobre el papel de las
sociedades cientificas durante el siglo XVII (véase, mds adelante, la pdg.
60) obedeci6 a que él mismo se planteaba la pregunta de «qué parte
habian tenido los antiguos y venerables centros de ensefianza —las uni-
versidades— en el progreso del conocimiento. En el interrogante ha-
bia seguramente algo de premeditacion, cierta prevision de aquella
obra largamente retenida sobre la ensenanza superior, The Higher
Learning, de su amigo Veblen» (el libro en cuestién habia sido escrito
en 1908, pero no veria la luz publica hasta 1918).%

Sin embargo, Robinson no tuvo mis seguidores en esta direccion.
Entre los afos veinte y cincuenta, algunos eruditos marxistas, entre
ellos el ruso Boris Hessen y el inglés Joseph Needham, trataron de es-
cribir historias sociales de la investigacion cientifica, pero sus esfuer-
zos terminaron siendo mas o menos claramente marginados por la co-
rriente dominante de los historiadores de la ciencia. S6lo a partir de la
década de 1960 se consideré normal analizar la ciencia desde un pun-
to de vista social. Adn se habia escrito mucho menos desde esta pers-
pectiva sobre las ciencias sociales y menos todavia sobre las humani-
dades, y lo escrito giraba sobre todo en torno a los siglos XIX y XX, mds
que al comienzo de la edad moderna.*

La toma de conciencia de este vacio dentro de la literatura cienti-
fica fue una de las razones que me movieron a escoger este tema. Es un
ensayo, o una serie de ensayos, sobre una materia tan amplia que cual-
quier informe de conjunto que conscientemente no adopte una forma
provisional representaria no s6lo una tentativa pretenciosa, sino ade-
mds imposible de llevar a cabo. Personalmente, he de confesar que
siento predileccion por los estudios cortos de materias amplias, que
traten de establecer conexiones entre diferentes lugares, asuntos, épo-
cas o individuos, de reunir pequefios fragmentos para formar un gran

45. Ornstein (1913), pags. ix-x; véase Lux (1991a, 1991b).
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cuadro. Sin embargo, la necesidad de un libro de estas caracteristicas
se deja sentir de manera particular en un drea de la que normalmente
no se ofrece una visién de conjunto, sino que mds bien se ve como una
coleccion de disciplinas o subdisciplinas, como bibliografia, historia de
la ciencia, historia de la interpretacién, historia intelectual, historia
de la cartografia e historia de la historiografia (mi tema original de in-
vestigacion).

Cualquiera que sostenga que el conocimiento surge en un contex-
to social sentird seguramente la necesidad de autopresentarse. Algunas
de mis predisposiciones, relacionadas con la clase, el género, la nacién
y la generacién a que pertenezco, se pondrin en seguida, sin duda, de
manifiesto. Aqui me limitaré simplemente a confesar que con el titulo
de este libro pretendi rendir homenaje a Mannheim, cuya obra des-
perté mi interés por el tema hace ya cuarenta afios, aunque personal-
mente he ido distancidndome de manera gradual del enfoque del sabio
alemdn. El libro trata de presentar una historia social vertebrada por
una teoria, las teorias «cldsicas» de Emile Durkheim y Max Weber,
pero también las formulaciones mas recientes de Foucault y Bourdieu.
Los capitulos 2 y 3 ofrecen una especie de sociologia retrospectiva del
conocimiento, el capitulo 4 presenta una geografia del conocimiento y
el capitulo 5 una antropologia. El capitulo 6 aborda el tema de la politi-
ca del conocimiento, el capitulo 7 el de la economia, el capitulo 8 adop-
ta un enfoque mds literario y la conclusion plantea algunas cuestiones
tiloséficas.

A pesar de estas incursiones en otras disciplinas, los lectores per-
cibirdn sin dificultad que este estudio es obra de un historiador, esen-
cialmente un historiador de la Europa moderna temprana. Los limi-
tes de este libro son el Renacimiento y la Ilustracién. En ocasiones
sobrepasaré estas fronteras, tanto las espaciales como las temporales,
para poder llevar a cabo comparaciones y contrastes, pero el libro
continua siendo una historia del conocimiento en la Europa «moder-
na temprana».

Por época moderna temprana se entiende aqui de manera mds pre-
cisa los siglos que van desde Gutenberg hasta Diderot o, en otras pa-
labras, desde la invencién de la imprenta de tipos méviles en Alemania
en torno al afio 1450 hasta la publicacion de la Encyclopédie a partir de
1750. La Encyclopédie constituy6 una especie de suma de la informa-
cién disponible en su tiempo, a la vez que una ilustracion perfecta tan-
to de la politica como de la economia del conocimiento. Por lo que a
las relaciones entre conocimiento e imprenta se refiere, en mas de una
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ocasion seran objeto de debate en las paginas que siguen. Aqui tal vez
baste con decir que la importancia del nuevo medio no sélo radicé en
el hecho de dar una difusién mas amplia al conocimiento y de hacer de
dominio publico saberes que hasta entonces habian pertenecido al 4m-
bito de lo relativamente privado o incluso secreto (desde secretos técni-
cos hasta secretos de Estado). La imprenta facilité ademads la interaccién
entre diferentes conocimientos, un tema recurrente en este estudio.
Uniformé el conocimiento al posibilitar que lectores situados en muy
diferentes lugares leyesen idénticos textos o analizasen las mismas ima-
genes. Por otra parte, impulsé el escepticismo, como se sugerira en el
capitulo 9, al permitir que la misma persona comparase y contrapusie-
se relatos antagonistas e incompatibles del mismo fenémeno o aconte-
cimiento.?

CA QUE NOS REFERIMOS CUANDO HABLAMOS DE CONOCIMIENTO?

La pregunta acerca de qué es el conocimiento resulta casi tan dificil de
responder como la pregunta mas famosa acerca de qué es la verdad. A
Mannheim se le ha criticado a menudo por describir categorias, valo-
res y observaciones como algo socialmente determinado sin hacer dis-
tinciones entre unos y otros. Por otra parte, necesitamos distinguir en-
tre conocimiento e informacién, entre «saber instrumental» y «saber
objetivo», asi como entre lo que es explicito y lo que se da por supuesto.
Por razones pricticas, en este libro el término «informacién» se referird
a todo aquello que se presenta como relativamente «crudo», especifi-
co y prictico; en cambio, utilizaremos el término «conocimiento»
para designar aquello que ha sido «cocido», procesado o sistematiza-
do por el pensamiento. Evidentemente, s6lo se trata de una distincién
relativa, puesto que nuestros cerebros procesan todo lo que percibi-
mos. De todos modos, el tema de la importancia de la elaboracién y
clasificacion del conocimiento lo presentaremos mds adelante (espe-
cialmente en el capitulo 5).

En las pdginas de este libro se hablara acerca de qué era lo que los
primeros modernos —mads que el autor o los lectores actuales— con-
sideraban como conocimiento. Por lo tanto, se hablard también del
conocimiento de la magia, de la brujeria, de los dngeles y los demo-
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nios. Las concepciones modernas tempranas que se refieren al conoci-
miento resultan obviamente centrales para la historia social del cono-
cimiento y mds adelante serdn objeto de un anilisis detallado. De mo-
mento me contentaré con sefalar como aquellos europeos dejaron
constancia de la conciencia que tenian de diferentes tipos de cono-
cimiento en el uso de distinciones como, por ejemplo, ars y scientia
(para traducir estos conceptos hoy deberiamos recurrir a la distincion
entre «prictica» y «teoria», mas que a lo que en nuestro lenguaje se
designa como «arte» y «ciencia») o en el uso de términos como «es-
tudio», «filosofia», «curiosidad» y sus equivalentes en distintas len-
guas europeas. Partidarios entusiastas de los nuevos tipos de conoci-
miento, calificados a veces de «conocimiento real», rechazaron en
ocasiones el conocimiento tradicional como «jerga» vacia o «pedan-
terfa» indtil. Una historia de los conceptos, lo que los alemanes desig-
nan como Begriffsgeschichte, constituye una parte indispensable de
esta empresa. Esta historia no deberia ocuparse sélo de la apariciéon
de palabras nuevas como indicador de los nuevos intereses y actitu-
des, sino también de los cambios en el significado de términos mds
antiguos, resitudndolos en sus campos lingiiisticos, analizando los
contextos sociales en que fueron utilizados y recuperando las asocia-
ciones originales de cada uno de ellos.*

Un supuesto tradicional que personalmente trataré de evitar en las
paginas que siguen es el del progreso intelectual o, como prefieren de-
cir otros, del «desarrollo cognitivo». Este concepto puede ser ttil cuan-
do se aplica al conjunto de una sociedad, a lo que diferentes personas
—por ejemplo, los colaboradores en una enciclopedia— conocen entre
todas ellas. Seria dificil negar un elemento acumulativo en la historia del
conocimiento en la Europa moderna temprana. Se multiplicaron los li-
bros de consulta, se ampliaron las bibliotecas y las enciclopedias, y con
cada nuevo siglo aumentaron los recursos puestos a disposiciéon de
quienes se esforzaban por conocer un determinado tema (véase el ca-
pitulo 8).

Por otra parte, la sabiduria no es acumulativa, sino que cada indi-
viduo ha de aprenderla a través de un proceso mis o menos doloroso.
Incluso en el caso del conocimiento, a escala individual se dieron y se
siguen dando retrocesos, lo mismo que progresos. En concreto, por
ejemplo, la creciente especializacion en las escuelas y universidades a
lo largo del ultimo siglo ha producido estudiantes con un conocimien-
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to mucho mds limitado que antes (al margen de que esta menor ampli-
tud se haya visto compensada con una mayor profundidad). Hoy, co-
nocimientos alternativos tratan de captar nuestra atencién y cada elec-
cion tiene su precio. Cuando se quiere actualizar una enciclopedia, se
prescinde de cierta informacién que aparecia en ella para poder incor-
porar nueva informacién. Asi, por ejemplo, para ciertos tipos de con-
sulta es preferible recurrir a la undécima edicién de la Encyclopaedia
Britannica (1910-1911) que a la edicién actual. En la Europa moderna
temprana, la «explosiéon del conocimiento» se produjo como conse-
cuencia de la invencion de la imprenta, de los grandes descubrimientos,
de la llamada Revolucién cientifica y de otros factores. Sin embargo,
esta acumulacion de conocimientos cre6 problemas al mismo tiempo
que soluciond otros, nuevo tema que aparecera de vez en cuando en las
paginas que siguen.

Ni que decir tiene que mi propio conocimiento del conocimiento
es incompleto y que serd necesario limitar esta iniciativa tanto crono-
l6gica como geogrifica y socialmente. El libro tuvo su origen en una
serie de conferencias y pretende ofrecer una visién de conjunto de un
dilatado 4mbito intelectual. Es un ensayo, mis que una enciclopedia.
La virtual restricciéon de este libro a formas dominantes de conoci-
miento merece una explicacién mds pormenorizada.

LA PLURALIDAD DE CONOCIMIENTOS

Fundamentalmente, este libro estd basado en textos publicados en los
siglos XVI, XVII y XVIII. Tratard de evitar tanto el grafocentrismo, so-
metiendo a debate el conocimiento oral, como el logocentrismo, tra-
tando las imagenes (mapas incluidos) como vias de comunicacion de
conocimiento e incluyendo ilustraciones. De vez en cuando se men-
cionardn también objetos materiales, desde conchas hasta monedas y
desde caimanes disecados hasta estatuas, puesto que en ese periodo se
coleccionaron con entusiasmo, se clasificaron y se expusieron en vitri-
nas y museos.” En la definicién de conocimiento se incluirdn también
practicas no verbales, como la construccion, el arte de cocinar, la teje-
durfa, el arte de curar, la caza, el cultivo de la tierra, etc. A pesar de
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todo, sigue sin respuesta una gran pregunta: ¢a quién pertenecia el co-
nocimiento objeto de este estudio?

En la Europa moderna temprana, las élites identificaron a menudo
el conocimiento con su propio conocimiento y en ocasiones sostuvie-
ron, como hace el cardenal Richelieu en su Testament politique, que al
pueblo llano no se le debia comunicar el conocimiento para que no se
desencantase del puesto que le habia tocado en la vida. El humanista
espafiol Luis Vives defendia una postura relativamente poco frecuente
cuando afirmaba que «los agricultores y las artesanos conocen la natu-
raleza mejor incluso que muchos filosofos» (melius agricolae et fabri no-
runt quam ipsi tanti philosophi).>®

Actualmente, tras lo que podriamos llamar la «rehabilitacién» del
conocimiento local y del conocimiento relacionado con la vida cotidiana,
deberfa ser obvio que en toda cultura hay una pluralidad de «conoci-
mientos» y que la historia social, como la sociologia, debe interesarse
«por todo aquello que en la sociedad pasa por conocimiento».’! Un cri-
terio que puede servirnos para distinguir los conocimientos es el uso o
la funcién de cada uno de ellos en la vida. El sociélogo Georges Gur-
vitch, por ejemplo, distingui6 siete tipos de conocimiento: perceptivo,
social, cotidiano, técnico, politico, cientifico y filosé6fico.*

Otro enfoque, mds cercano a la historia social, podria distinguir
entre los conocimientos producidos y transmitidos por diferentes gru-
pos sociales. Los intelectuales son duefios de algunos tipos de conoci-
miento, pero grupos sociales como los burécratas, los artesanos, los
agricultores, las comadronas y los curanderos populares cultivan otros
dmbitos de la experiencia y del «saber hacer». Estos campos de cono-
cimiento implicito han merecido recientemente cierta atencién por
parte de los historiadores, especialmente en el contexto del imperialismo
y de la contribucién realizada por los indigenas a unos conocimien-
tos que los gobernantes, cartégrafos y médicos europeos consideraban
suyos.*

La mayor parte de los estudios sobre el conocimiento se refiere al
conocimiento de las élites, mientras que los estudios de cultura popu-
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lar (incluido el que yo mismo publiqué en 1978) tienen relativamente
poco que decir sobre su dimensién cognitiva, que habria que enmarcar
dentro del dmbito del conocimiento popular o cotidiano.’* Siguiendo
las fuentes, en este libro también se pondra énfasis en las formas do-
minantes o incluso «académicas» de conocimiento, en el «aprenders,
como se decia frecuentemente a comienzos de la época moderna. De
todos modos, se hard un esfuerzo destacado por situar el conocimien-
to académico dentro de un marco mis amplio. La competencia, los
conflictos e intercambios entre los sistemas intelectuales de las élites
académicas y lo que podriamos denominar «conocimientos alterna-
tivos» serdn un tema recurrente en este estudio.”® Los conflictos son
particularmente claros en el caso de la medicina, tal como la practica-
ban charlatanes, curanderos itinerantes, moriscos o mujeres.’®* Como
ejemplo concreto podriamos fijarnos en las Observations diverses pu-
blicadas en 1609 por la comadrona parisiense Louise Bourgeois, que
se describi6 a si misma como «la primera mujer de mi oficio que ha
echado mano de la pluma para describir el conocimiento que Dios me
ha dado».

Si personalmente quisiera llamar la atencidn, llegado a este punto
afirmaria que las llamadas revoluciones intelectuales de la Europa mo-
derna temprana —Renacimiento, Revolucién cientifica e Ilustracion—
no fueron otra cosa que el afloramiento a la luz publica (y mis espe-
cialmente en forma de letra impresa) de determinados tipos de cono-
cimiento prictico y popular convenientemente legitimados por algu-
nos estamentos académicos. Esta afirmacion, por exagerada que pueda
parecer, no seria menos unilateral que la presuncién mis convencional
que identifica el conocimiento con el aprendizaje de los sabios. Por
ejemplo, el conocimiento recopilado por los europeos en otros conti-
nentes no fue siempre resultado de la observacion directa de la natu-
raleza o la sociedad, sino que dependi6 de informadores locales (véase
mids adelante, en el capitulo 4).

Para un ejemplo de interaccion entre sabios y artesanos podriamos
buscar en la Italia del Renacimiento. En la Florencia de la primera
parte del siglo XV, por ejemplo, el humanista Leonbattista Alberti
mantuvo frecuentes didlogos con el escultor Donatello y con el inge-
niero Filippo Brunelleschi. Sin la ayuda de estos expertos le habria re-
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sultado dificil escribir sus tratados sobre la pintura y la arquitectura.
Algunos especialistas en la arquitectura del Renacimiento han analiza-
do la interaccion entre las tradiciones artesanales de maestros albaiiles
y el conocimiento humanista de los patronos, que algunas veces hacian
los encargos de construccion de sus casas con reproducciones de Vi-
truvio en las manos. Realmente, es dificil imaginar cémo el texto de
este antiguo tratado romano sobre la arquitectura habria podido ver la
luz publica, con ilustraciones incluidas, como sucedié en la Italia del
Renacimiento, sin cierta colaboracién entre expertos en latin cldsico y
expertos en el arte de la construccion. El texto fue editado y traducido
por el patricio veneciano Daniele Barbaro, en 1556, gracias a la ayuda
del arquitecto Palladio, que se habia formado como cantero.’’

En diversos campos, hombres o mujeres dotados de sentido prac-
tico, igual que algunos sabios, contribuyeron en cierta medida al co-
nocimiento que difundirfa la imprenta.’® El libro del humanista Georg
Agricola sobre la mineria (1556) recogid, obviamente, muchos datos
del conocimiento oral de los mineros de Joachimsthal, donde vivié
ejerciendo el oficio de médico. Montaigne llegé a afirmar en su famoso
ensayo sobre los canibales que un «<hombre sencillo y rastico» (homme
simple et grossier) podia ofrecer un testimonio mds fidedigno de sus ex-
periencias en el Nuevo Mundo que /es fines gens, con sus sesgos y pre-
juicios.

Volviendo a las humanidades, el origen de la economia como dis-
ciplina independiente (véanse, mds adelante, las pags. 135-136) no se de-
bi6 a una invencién puramente casual. No sélo implicé la elaboracién
de nuevas teorias, sino también el otorgamiento de respetabilidad aca-
démica al conocimiento prictico de los comerciantes, que original-
mente habia sido de naturaleza oral pero empez6 a circular de manera
creciente en letras impresas durante los siglos XVI y XVII, en tratados
como el de sir Josiah Child, Discourse of Trade (1665), escrito por un
comerciante londinense que con el tiempo llegaria a ser presidente de
la Compaiifa de las Indias Orientales.

Parecidos intercambios se produjeron entre la teoria y la practica
politicas, aunque por pasar estas fronteras se pagé también un precio.
Maquiavelo provocé un verdadero escindalo al afirmar de forma ex-
plicita y tedrica una serie de reglas que algunos hombres de negocios
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habian debatido a veces en encuentros personales y que algunos go-
bernantes habian seguido a menudo en la prictica. E/ principe, un do-
cumento confidencial presentado por Maquiavelo a un miembro de la
familia de los Medici con la esperanza de afianzar su carrera, vio la luz
puablica en 1532, algunos afios después de la muerte del autor.’” Al
afirmar, en su Advancement of Learning (1605), que «la sabiduria en lo
que respecta a la negociacién o el negocio todavia no se ha recogido
por escrito», Francis Bacon estaba haciendo una perspicaz observa-
cién general, aunque el autor inglés era algo injusto con su predecesor
Magquiavelo.

Una vez mais, el conocimiento de la pintura y sus técticas, que en in-
glés terminé designindose con el nombre de connoisseurship (literal-
mente, «calidad de conocedor»), se transmiti6 al principio oralmente y
solo en el siglo XVI empez6 a ponerse por escrito, concretamente en las
Vidas de los artistas de Giorgio Vasari, obra publicada por primera vez
en 1500. En el vocabulario filoséfico se ha conservado un recuerdo de
las interacciones entre teoria y prictica en este periodo. «<Empirismo»
se deriva de «empirico», término tradicional con el que se designaba en
inglés (empiric) a los practicantes de la medicina alternativa, hombres y
mujeres desprovistos de teoria. En su Advancement of Learning, Francis
Bacon, por una parte, condena a los «médicos empiricos» que no co-
nocen ni la verdadera causa de una enfermedad ni el auténtico método
para curarla, pero, por otra parte, critica también severamente a los fi-
l6sofos escoldsticos que deducen sus conclusiones sin prestar atencion
al mundo de cada dia. Segan el Novum Organum (1620) de Bacon, «el
auténtico camino, todavia inexplorado», consiste en seguir no a la hor-
miga empirica, que recoge datos tontamente, ni a la araia escoldstica,
que teje una tela desde dentro de si misma, sino a la abeja, que, a la vez que
recoge, digiere. Lo importante era empezar «a partir de los sentidos y
las cosas particulares», para luego avanzar por estadios hasta alcanzar
conclusiones generales (aforismos xix, xcv). Esta via media, que estu-
diaremos mis adelante (véase el capitulo 9), es lo que hoy se denomina
«empirismo» —empiricism en inglés y empirisme en francés, término
acuflado en 1736 y presentado en el articulo que dedica a dicho tema
esa iniciativa baconiana que fue la Encyclopédie.

Existe un vinculo entre la epistemologia empirista de Bacon y su
conviccién —compartida con Luis Vives, que habia tratado de refor-

59. Albertini (1955); Gilbert (1965).
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mar el sistema de conocimientos un siglo antes— de que incluso las
personas cultas podian aprender algo de la gente sencilla. La Royal
Society de Londres continué la tradicién baconiana y publicé relatos
acerca de los secretos o conocimientos especializados de diferentes
profesiones y oficios. La cuestion era, como sefialé el polifacético Gott-
fried Leibniz con una frase en que se mezclan términos latinos y ale-
manes, theoricos empiricis felici connubio zu conjungiren, es decir, «unir a
tedricos y a empiricos en un feliz matrimonio».

Denis Diderot fue otro admirador de las ideas de Bacon. Su inte-
rés por el conocimiento tanto de los artesanos como de los philosophes
es evidente en la Encyclopédie. Por ejemplo, en el articulo «Art», la dis-
tincion entre artes liberales y artes mecanicas (véase mas adelante, en
el capitulo 5) se califica de desafortunada porque rebaja el rango de
personas dignas de estimacion y ttiles. Como la Royal Society, Dide-
rot y sus colaboradores hicieron piblicos conocimientos propios de
los artesanos en la Encyclopédie, un libro que al parecer se utiliz6 en de-
terminadas situaciones pricticas. Por ejemplo, el articulo sobre la fun-
dicién de cafiones («Alésoir») fue utilizado por un consejero militar
del sultin otomano cuando éste trat6 de renovar su artilleria en la dé-
cada de 1770.%°

Sin olvidar la realidad de todos estos tipos de intercambios, mi libro
tratard de concentrarse en las formas dominantes de conocimiento, par-
ticularmente en el conocimiento que poseian los intelectuales europeos.
Pero :quiénes eran los intelectuales en estos primeros siglos de la Euro-
pa moderna? Es el problema que se estudia en el siguiente capitulo.

60. Proust (1962), pags. 177-232; Wilson (1972), pag. 136.





