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De la Ilustracién hasta Houellebecq



CIUDADANOS DEL MUNDO EN NUESTRO SIGLO ILUSTRADO

Somos herederos directos de la Ilustracion, de aquel movimiento
no revolucionario, sino reformista, que nos visita hoy cada dia. Es-
tudios histdricos y traslaciones literarias de asuntos biograficos rea-
les acaecidos en su momento se suceden sin parar dentro de una
bibliografia siempre atenta a explotar el llamado Siglo de las Luces.
Una novela que ya tiene mas de veinte afos, la que escribiera en
catalan Antoni Mari, El camino de Vincennes —sobre la visita de
Jean-Jacques Rousseau a Denis Diderot, que habia sido acusado
de materialista por su «Carta sobre los ciegos», contraria al dictado
eclesidstico, e iba a permanecer en la carcel tres meses y medio—
ya nos ofrecia una cita del propio Diderot a modo de epigrafe que
jugaba con el efecto luminoso en la vida cotidiana e intelectual:
«Las luces disiparan las manchas de oscuridad que atin cubren la
superficie de la Tierra».

Una afirmacién que podria valer como lema, aspiracion, anhe-
lo de los ilustrados franceses de aquel tiempo lleno de cuestiona-
mientos que, al fin y a la postre, devino uno de los periodos mas
ricos de estudio y reflexion: el inicio de nuestra modernidad.

A dar respuesta a todo ello se dedicé justamente Anthony Pag-
den en un libro de titulo inequivoco: La Ilustracién. Y por qué si-
gue siendo importante para nosotros, en el que aparece el Diderot
en cuyas biografias sale tanto en los ambientes disolutos de Paris
—amante, amigos y prision— como en su vertiente mas erudita,
el Rousseau del que en el 2012 se celebré en Ginebra por todo lo
alto el aniversario de los trescientos anos de su nacimiento; esta
pareja fundamental y otros enciclopedistas, como el matematico
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Jean d’ Alembert, el cientifico Louis de Jaucourt o el autor mds pro-
lifico de la literatura francesa, Voltaire, sufririan lo indecible para
llevar a término su objetivo: veintisiete tomos con setenta y dos
mil articulos firmados por los mayores expertos en infinidad de
temas en Paris e innumerables publicaciones en el resto de Europa.
Ellegado material e intelectual esta ahi, y su importancia es indu-
dable, pero Pagden va mas alla.

Este hispanista britanico, explorando lo que entendemos por
«proyecto ilustrado», sostiene que la clave estriba en atribuir el co-
nocimiento al sentimiento, es decir, a la empatia, configurando una
ciencia humana que sustituyera a la teologia y complementase a
las ciencias naturales: «Fue la concepcion de una “humanidad” cul-
turalmente diversa pero racialmente homogénea la que hizo posi-
ble la evolucion del ideal “cosmopolita” moderno». Un factor, dice
el autor, que es esencial para entender el mundo globalizado que
hoy habitamos. Asi, una de las cosas que Pagden se propone expli-
car, muy convincentemente, es como en aquel tiempo el concepto
de nacionalidad se difuminé parcialmente para dar paso alaidea de
ser «ciudadanos del mundo», hasta el punto de que «si incluso los
estados mas poderosos se sienten a veces obligados a respetar las
normas del derecho internacional, eso se lo debemos a la Ilustra-
cion».

Como contrapartida a ello, también se ha dicho que el mensa-
je ilustrado provocd un eurocentrismo que derivaria en imperia-
lismo y racismo; que la Ilustracion coloco la razén por encima de
toda creencia religiosa de forma drastica, por mas que destacados
ilustrados, como el italiano Giambattista Vico y el espafiol Benito
Jerénimo Feijoo, fueran creyentes o incluso frailes. Con todo, Pag-
den demuestra que reducir algo tan complejo como la Ilustraciéon
al imperio racionalista es un «simplismo absurdo», dado que, al
decir de David Hume, la razén es igualmente esclava de las pasio-
nes. Sea como fuere, las criticas que han ido proliferando contra
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el supuesto dogmatismo ilustrado no son suficientemente consis-
tentes para el investigador, que se anima a afirmar que «la mayor
parte de lo conseguido desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial hasta hoy se debe a su herencia» en tanto en cuanto nos regi-
mos en el mundo civilizado por los ideales de los derechos huma-
nos y la justicia.

PERO :QUE ES LA ILUSTRACION?

Pagden insiste en estas premisas al final de su libro, dedicado a «los
enemigos de la Ilustracion», y a lo largo de las paginas preceden-
tes ha ido ahondando en conceptos sumamente interesantes. Em-
pieza por intentar definir qué es la Ilustracion a partir del pensa-
miento y dela escritura de autores como el marqués de Condorcet,
«uno de los padres de la ciencia politica moderna», gran matema-
tico, defensor de la igualdad de derechos de la mujer y de las razas
y abolicionista que acabé muriendo entre rejas sin que pudiera juz-
garlo el Tribunal de la Revolucion. De hecho, el proyecto ilustrado
esta fuertemente ligado a las actividades politicas de sus protago-
nistas (muchos defendian que la Constitucion tendria que servir
para la humanidad entera y no solo para la Francia republicana).
Condorecet, en una de sus obras, hablé de diez edades dentro de la
evolucion social de los seres humanos: la tltima era la del «Siglo de
las Luces», la del futuro optimista.

Esta idea de caracter cosmopolita se hara consciente de si mis-
ma, en ella se reconoceran los ilustrados en el «Siglo de la Filoso-
fia», por mas que la Ilustracién no pueda verse, segiin Pagden,
como «un movimiento Ginico y coherente» al ser algo mas que «una
revolucion de las costumbres o un proyecto de reforma politica o
legislativa moderada» y «una cultura de salén». Fue, ante todo, ar-
guye el autor, una corriente critica que, atacando el pasado, quiso
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preparar mejor a los hombres de cara al manana. Por tanto, cons-
tituiria el inicio de nuestra manera contempordanea de analizar,
cuestionar y evaluar lo que hoy nos rodea, de modo que ;tendria-
mos que considerarnos hoy cada uno de nosotros ilustrados?

En tal caso, de la misma manera que todos los occidentales so-
mos griegos, hijos de su civilizacion antigua, en nuestra moderni-
dad también debemos vernos como parisinos. Somos como esos
«extranjeros francdfilos en el Siglo de las Luces», como reza el sub-
titulo de un extenso trabajo de Marc Fumaroli, Cuando Europa ha-
blaba francés, mediante el cual nos adentramos en la Ciudad de la
Luz —en el sentido prosaico: por haber sido Paris una de las pri-
meras en Europa en dotar a sus calles de alumbrado publico, por
orden de Luis XVI—, en la capital de las Luces —en el sentido poé-
tico: por hacer que la cultura y la evolucioén cientifica iluminaran
la razén— en un siglo XVIII de progreso, de individualismo, de
optimismo, que marcard el destino de la historia y del pensamien-
to europeos. En ¢él se concentra el catedratico de la Sorbona y del
College de France, justamente en esos cien afios que van desde los
tratados de paz de Francia con Inglaterra y Holanda hasta el de-
rrumbe del Imperio napolednico, en 1814, pero con una perspec-
tiva muy particular: la de glosar el paso por Paris de aquellos ex-
tranjeros que fueron relevantes por sus relaciones personales.

Es el Paris de la alta sociedad y de los salones, de los filésofos
y de los moralistas provocadores que se convierten en toda una
atraccion, en una ciudad en que «la diplomacia lo impregna todo,
porque ese siglo busco apasionadamente una paz civilizada que sa-
bia fragil», apunta Fumaroli; una paz ligada a las bellas artes, a la
Republica de las Letras y a todo aquello que resulta destacable en
ambientes como la corte, la moda, el teatro o la arquitectura. «Un
apetito irresistible de vida civil, de relajacion y de felicidad se apo-
dera de Paris. El impulso adquirido entonces ira pasando de gene-
racién en generacion hasta 1789», remarca el historiador en una
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breve introduccion orientada a presentar los parabienes de una
sociedad en la que la universalidad del idioma francés fue prepon-
derante —como lengua de cultura, conversacion y epistolar fuera
de sus fronteras—, y el poder de la prensa y el glamour aristocra-
tico, vinculado estrechamente con escritores, artistas o musicos, se
asomaban con inusitada fuerza. El Paris, en definitiva, de la Ilus-
tracion.

Alarribo a esta ciudad de encantos irresistibles responde la obra
citada con las pequeiias historias de personas foraneas que contac-
taron con personalidades locales de gran calado. Asi, el primer ca-
pitulo presenta al abate veneciano Antonio Conti, «filésofo, ma-
tematico, poeta, ensayista, un sabio universal que se cartea con
Newton y con Leibniz», y al conde de Caylus, joven militar, hom-
bre de mundo y «arquetipo de las Luces francesas» que quedé en
el olvido por culpa del odio y marginacién que le profesé Diderot.
La relacion del abate y este joven de buena cuna nacera y se afirma-
ra gracias al espiritu que empapaba la época: el cosmopolitismo,
el enciclopedismo y la sociabilidad, apunta Fumaroli. Una socia-
bilidad que tiene tanto de intelectual como de amorosa —cémo no
evocar a Madame de Staél con sus amantes escritores y politicos—,
y que en este caso conectaba a Conti con la madre de Caylus, so-
bre la que escribi6 unas cartas que demuestran su hondo afecto y
admiracidn por ella.

Esta era la intencion de Fumaroli: colocar delante las piezas de
una amistad o convivencia para que, a modo de colofén, los docu-
mentos escritos sobre los protagonistas vivificaran los pasajes bio-
graficos e iluminasen la época, el lugar, los acontecimientos. Y de
alguna manera transmitié un mensaje similar, pero de ambito fa-
miliar y privado, cuando afios antes ofrecié su edicion, por prime-
ra vez en castellano, de una seleccion de las Cartas a su hijo, de
Lord Chesterfield.
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MODALES DIECIOCHESCOS ENTRE POLITICOS Y FRIVOLOS

«Mi querido amigo.» Asi se dirigid, en cuatrocientas treinta cartas,
un padre a su hijo entre 1737 y 1768: el lord inglés Philip Dormer
Stanhope, conde de Chesterfield, a su hijo Philip, nacido bastar-
do, pues su madre era una mujer de clase social inferior con la que
no fue posible el matrimonio. No en vano, las conductas sociales,
las apariencias, el linaje, eran asuntos absolutamente capitales en
el ambiente noble y aristocratico de la época. Y en tal sentido, estas
cartas publicadas postumamente en 1774 son un ejemplo inmejo-
rable de ello.

De tal manera que «este prodigioso pigmalionismo por corres-
pondencia», por decirlo con las palabras de Fumaroli, no sélo cons-
titufa una serie de mensajes de indole privada, sino precisamente
todo lo contrario: cada texto, aunque concebido sin pretensiones
literarias ni pensado para ser divulgado, ofrecia una leccién ma-
gistral sobre los aspectos mds mundanos que podian interesar o
afectar a un joven como Philip. No habia en las cartas ternura pa-
terna, ni se tocaban asuntos menores o anecdoticos, sino que de
forma regular, elegante, exquisita, Lord Chesterfield expreso sus
deseos, mostrd su carifio a través del consejo, de la recomendacion
hasta alcanzar un tono casi impersonal, préximo al ensayistico de
Montaigne.

«La pasion por educar a su hijo hace aflorar de la pluma de Lord
Chesterfield una suma de saberes y de sabiduria civilizada acu-
mulados desde el Renacimiento, y cuyos elementos edifican por
medio de capas sucesivas la Forma ideal del perfecto gentlemany,
dice Fumaroli, pues en efecto Chesterfield era deudor de la tradi-
cion literaria y cultural europeas. Fue un inglés de maneras fran-
cesas para quien Paris era algo asi como la capital del mundo, un
hombre que entendia que las relaciones sociales son tan importan-
tes como el hecho de ser sensible al arte 0 dominar varios idiomas.
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Sus cartas son las de aquel cuya reflexion y observacion de la vida
cree merecedoras de transmitirse para que sean utiles a otro ser
humano, aunque sin dogmatizar; de hecho, su perspectiva es mo-
derna: siempre armoniza la libertad con la obligacion.

«Debes aspirar en todo a la perfeccion, por mas que muchas
veces sea inalcanzable». «Disfruta de los placeres, con tal de que los
sientas como propios.» «Reparte tu tiempo entre ocupaciones pro-
vechosas y placeres refinados.» «El buen sentido debe distinguir
entre lo imposible y aquello que es sélo dificil: el temple y la perse-
verancia haran el resto»... Lord Chesterfield conseguia que cada
una de sus lineas fuera una llamada a la prudencia, a la discrecion,
al aprendizaje. No habra existido un mejor manual para moverse
en aquella sociedad dieciochesca. No lo habra, incluso, para nues-
tros tiempos.

Fumaroli estudia a este tipo de caballeros afrancesados ilustres
en Cuando Europa hablaba francés, como Anthony Hamilton, es-
critor inglés apreciado por el critico literario Sainte-Beuve, y el
conde de Gramont, que representaran una pareja unida por la vida
convertida en escritura, de tal modo que la obra maestra del pri-
mero son las Memorias del conde de Gramont, publicadas seis afios
después de la muerte de este gentilhombre curtido en mil batallas;
todo un éxito hasta la Revolucion, refiere Fumaroli, que aporta un
escrito de Hamilton en torno a la voluptuosidad. Exquisitez ensa-
yistica, finura en el trato, solemnidad de cara a la grandeza del pro-
jimo surgian como tematicas y detalles en los pasajes dedicados a
estos y a otros personajes, como el inglés Henry Saint John, vizcon-
de de Bolingbroke, un libertino de mensaje politico ambiguo, o el
principe Eugenio de Saboya.

Lelio y Marivaux, Hermann-Mauricio de Sajonia, mariscal de
Francia, Federica Sofia Guillermina y Francesco Algarotti (herma-
nay latin lover, ademas de diplomatico, cercano al rey Federico II
de Prusia, respectivamente), Charlotte-Sophie d’ Aldenburg, con-
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desa de Bentinck y dama famosa en toda Europa que nunca estu-
vo en Paris, «pero no por ello fue menos francesa», el escritor y
politico britanico Horace Walpole y Madame du Deffand, que a
tantos enciclopedistas acogié en su célebre salon, Catalina II de
Rusia y Federico II con Voltaire como corresponsal... Se sucedian
las personalidades de maximo rango historico, configurando una
Europa que, ciertamente, se comunicaba en francés —cudn criti-
co se muestra Fumaroli en la introduccién por como su pais se ha
mostrado pasivo ante la oleada imparable y global del inglés— y
en la que predominaban las alianzas matrimoniales entre dinas-
tias reinantes y desempefiaba un gran papel seducir a las cabezas
pensantes francesas para divulgar ideas desde otras cancillerias.

De este tipo de estrategias sociopoliticas y de alta alcurnia sa-
bria mucho otro de los invitados al libro, el Lord Chesterfield que
es llamado aqui un «gran sefior whig francéfilo» y amigo de Voltai-
re y Montesquieu. Y lo mismo Benjamin Franklin, cuyas amistades
contraidas en Francia lo llevarian a representar frente al Gobier-
no galo al nuevo Estado federal que estaba en proceso de compo-
sicion. Pero, claro esta, las luces presuponen algunas sombras, o
quedarse cegado ante la rotundidad de los cambios; de ahi que Fu-
maroli también aluda al «estrabismo de la Ilustracion» en las pa-
ginas dedicadas a Friedrich Melchior Grimm, poniendo el acento
en el otro gran factor, aparte de la filosofia, en el Siglo de las Luces:
la frivolidad.

Pero coOmo no iba a suceder tal cosa en el animo dieciochesco,
el paradigma a nuestros ojos de ambos extremos en un momento
algido de transicion como aquel: lo frivolo y superficial en medio
de unas clases altas llenas de apariencias, infidelidades e intereses
personales, postureos hipdcritas y bajas pasiones, junto con el es-
plendor del raciocinio y del arte de leer y escribir, de la sed de cono-
cimientos que cabe reunir, organizar, replantearse para ofrecerlos
al hombre nuevo que despunta, imparable. Del naciente hombre
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enciclopédico de entonces que llega a nuestro mundo wikipédico
de hoy en dia. Y eso que «la Francia de mediados del siglo Xv1II no
era un buen lugar para librepensadores y personas de espiritu cri-
tico», dice Philipp Blom al comienzo de su Encyclopédie. El triunfo
de la razon en tiempos irracionales. «Sus redactores y editores mas
importantes eran ateos (un hecho que ni siquiera podian sugerir
en sus escritos, so pena de pagar con sus vidas), reformadores so-
ciales y econdmicos, y criticos de la monarquia absoluta.»

Esta Francia nos muestra el camino entre los dos polos aludi-
dos: por una parte, los plebeyos que habian podido gozar de una
educacion y cuyas ideas contrarias al poder establecido podian de
un momento a otro llevarlos a la Bastilla, y por la otra la vida ociosa
y sensual del rey Luis XV, que delegaba de continuo en sus minis-
tros para dedicarse a la caza y a seducir a mujeres jovenes mien-
tras su esposa se consolaba con su pietismo, segun relata el histo-
riador y novelista aleman: «Como para subrayar la frivolidad de su
régimen, en el centro de la nacidon que los franceses consideraban
la mas civilizada del mundo, la estancia situada en medio del pa-
lacio de Versalles, la ocupaba un perezoso y aristocratico gato: la
mascota favorita del rey. Y alli tomaba asiento, mirando hacia Pa-
ris con sus ojos de color ambar, junto a un amo que era casi tan ig-
norante como ¢l mismo de la cultura y las ciencias de la ciudad».

En el otro lado de esa indolencia cultural y ese analfabetismo,
en la mas alta esfera social se distinguian diversos intelectuales que
el rey vigilaba mediante la policia secreta con una contundencia
descomunal; tanto, que siguiendo a Blom, «la disidencia y la liber-
tad de expresion eran anatemas para €l, y a menudo castigadas con
mayor dureza que el crimen violento». De modo que ser un escri-
tor independiente era un riesgo e implicaba una valentia fuera de
lo comun. Y entre todos estos valientes destacd sobremanera Fran-
cois-Marie Arouet (Paris, 1694-1778), que muy pronto eligi6 el seu-
dénimo —de extrafia y ambigua procedencia— de Voltaire.
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