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PREFACIO

En junio de 1985 viajé a Argentina por primera vez. En aquel mo-
mento, los nueve miembros de las juntas militares que habian gober-
nado el pais de 1976 a 1983 estaban siendo juzgados en el centro de
la ciudad de Buenos Aires por sus crimenes y violaciones de dere-
chos humanos. Durante la mayor parte del siglo xx Argentina fue go-
bernada por dictadores militares, pero los que detentaron el poder de
1976 a 1983 fueron los més brutales de todos. El juicio que tuvo lugar
en Buenos Aires fue el primero en la historia argentina y, poniendo a
un lado el caso de Grecia en la década de 1970, el primero en la histo-
ria del mundo en el que un gobierno civil persigui6 el objetivo de ha-
cer responsables a sus propios militares por violaciones de derechos
humanos.

Formé parte de un pequeio grupo de abogados y filésofos que
fueron invitados por el presidente Ratl Alfonsin para contribuir con
nuestras ideas a la decision acerca de como deberian ser enfrenta-
das algunas cuestiones derivadas del juicio. Los otros miembros del
grupo fueron Ronald Dworkin, Thomas Nagel, Tim Scanlon y Ber-
nard Williams. Todos los abogados argentinos con los que me encon-
tré en aquel viaje, cuando les preguntaba sobre sus especialidades, me
respondian que eran filésofos del derecho, por lo que el extrafo per-
fil académico de este grupo de consultores internacionales no era una
sorpresa. De todas formas, seguia siendo poco claro para mi qué clase
de consejo podriamos darle al gobierno si ninguno de nosotros ha-
blaba castellano, ni conocia mucho acerca de la historia de Argentina,
ni tenia familiaridad alguna con el sistema juridico del pais.

El viaje se prolong6 por una semana. Durante esos dias, nos reu-
nimos con altos funcionarios del gobierno, incluido el presidente Al-
fonsin, sus asesores en materia de derechos humanos, Carlos Nino y
Jaime Malamud Goti; el subsecretario de Derechos Humanos, Eduardo
Rabossi; el procurador general de la Nacion, Julio César Strassera y
su asistente, Luis Moreno Ocampo; y algunos de los jueces, como An-
drés D’Alessio, que formaban parte del tribunal que se encontraba juz-
gando a los generales. Dimos conferencias en diferentes ambitos aca-
démicos y pasamos largos dias y noches conversando sobre el juicio
con funcionarios y ciudadanos comunes. Llegamos incluso a presen-
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ciar algunas audiencias. La visita fue una experiencia extenuante, pero
absolutamente excitante y, en muchos sentidos, transformadora.

Durante aquella semana, desarrollé profundas relaciones persona-
les con muchos de nuestros anfitriones. La visita marcé el comienzo
de mi interés profesional sobre Argentina y Ameérica Latina, ademas
de haber sido una experiencia de aprendizaje extraordinaria. Tuve la
oportunidad de observar cémo, en un caso concreto y en detalle, el De-
recho podia ser usado para defender los derechos humanos. Tomé con-
tacto por primera vez con el idealismo y la energia del movimiento de
aquellas personas que abogaban por la vigencia internacional de los
derechos humanos. La visita que hice a Argentina en junio de 1985 le
dio forma a mi mirada sobre los derechos humanos de un modo en el
que jamds habia imaginado, y ella subyace a todos los ensayos conte-
nidos en este volumen.

Los derechos humanos son universales. Ellos pertenecen a toda
persona por el solo hecho de serlo. El juicio de Buenos Aires fue carac-
terizado en Argentina y en el mundo como un juicio de derechos hu-
manos, pero éste tuvo una profunda dimensién nacional. Los miem-
bros de las juntas fueron acusados y juzgados por violar las leyes
penales de Argentina. En el capitulo 1, «Los derechos humanos como
ideales sociales», me detengo en esta caracteristica del juicio y trato de
construir una concepcion de los derechos humanos que sea consistente
con ella. Con ese objeto hago una distincién entre derechos humanos
como imperativos legales y derechos humanos como ideales, y explico
de qué modo estas dos concepciones interactian entre si. Las deman-
das juridicas contra los generales eran de cardcter nacional, pero los
ideales que inspiraban y daban forma a la acusacion de la fiscalia eran
de caracter universal. La referencia a los derechos humanos —el ideal
imaginado— les permitia a todos aquellos que buscaban hacer respon-
sables a los generales por sus crimenes, trascender las limitaciones de
la cultura local a la que ellos pertenecian.

«Los derechos humanos como ideales sociales» fue escrito a co-
mienzos de la década de 1990. Poco después de su primera publica-
cién en 1996, los derechos humanos adquirieron un reconocimiento
mas firme por medio del Derecho positivo. El Estatuto de Roma de
1998 cre6 la Corte Penal Internacional (CPI) y, mas importante atin,
proscribi6 los crimenes de guerra, el genocidio y los crimenes de lesa
humanidad. Al hacer esto, el Estatuto de Roma le otorgaba a los de-
rechos humanos el estatus de imperativos juridicos capaces de fun-
dar una acusaciéon penal, pero no precluia o disminuia la funcién de
los derechos humanos como ideales sociales. La recepcion de cualquier
ideal en el Derecho positivo, ya sea a nivel nacional o internacional, re-
fuerza la adhesion de la sociedad a ese ideal y expande su capacidad
—como sucedié en Argentina en la década de 1980— para movilizar
a los ciudadanos, guiar a los actores gubernamentales y proveer de un
estandar que permitiera juzgar al Derecho positivo.
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El Estatuto de Roma no soélo le dio a los derechos humanos su es-
tatus de imperativo juridico, sino que con el hecho de crear la CPI
le asignd a los tribunales internacionales un lugar predominante en
la proteccion de los derechos humanos. Al hacer esto, el Estatuto de
Roma construyd sobre la practica desarrollada por Naciones Unidas
durante la década de 1990 consistente en la creacion de tribunales ad
hoc para juzgar las violaciones de derechos humanos que tuvieron lu-
gar en Ruanda, Sierra Leona y la ex-Yugoslavia. Sin embargo, el acto
mismo de darle a la CPI un estatus permanente reforzé el nexo entre
los tribunales internacionales y la proteccién de los derechos huma-
nos, y ello eclips6 aquello que observé como valioso de la experien-
cia argentina: el uso de un tribunal nacional para juzgar lo que podria
ser descrito como crimenes contra los derechos humanos. El caso con-
tra los miembros de las juntas fue sometido ante un tribunal de justicia
argentino y fueron jueces argentinos los que en tltima instancia dieron
su veredicto.

El recurso a un tribunal nacional expandié el impacto del juicio
a los generales hacia la opinion publica en Argentina. Incluso mas,
puso en evidencia el profundo compromiso de Alfonsin con los dere-
chos humanos y dio cuenta de las obligaciones politicas que él tenia
para con la comunidad. El juicio fue un tributo a su liderazgo y defi-
ni6 las normas bésicas del régimen que él aspir6 a establecer. El uso de
un tribunal nacional para asignar responsabilidad a los generales tam-
bién contribuy6 a aligerar el conflicto existente entre la justicia y otro
ideal moral y politico, el de la democracia, porque el tribunal era parte
de un sistema de gobierno que se encontraba fundado en dltimo tér-
mino en el consentimiento de los gobernados. Aunque los tribuna-
les internacionales pueden ser la creacion de las Naciones Unidas o de
tratados multilaterales y, por ello, parte de un sistema global de ins-
tituciones multilaterales, no hay nada de democrético en ese sistema.
No existe ningtin demos global. En efecto, como sostengo en el capi-
tulo 3, «La autonomia del Derecho», el recurrir a tribunales internacio-
nales exacerba el conflicto entre justicia y democracia. En el capitulo 4,
«Dentro del alcance de la accion estatal», me centro en el caracter na-
cional del tribunal de Buenos Aires y recurro a él para evaluar la expe-
riencia africana respecto del camino escogido para lidiar con las viola-
ciones de derechos humanos.

Entre 1995 y 1997 estuve involucrado en el proceso de redaccion
del proyecto de Constitucion de Eritrea, un pequeiio pais ubicado en
el Cuerno de Africa que, luego de treinta afios de conflicto armado, ha-
bia logrado recientemente su independencia de Etiopia. El presidente
de la Comisién Constitucional era Bereket Habte Selassie, quien ha-
bia sido el asesor legal de la Presidencia de Etiopia bajo el gobierno
del emperador Haile Selassie. A comienzo de la década de 1970, Be-
reket se uni6é al movimiento por la independencia de Eritrea y més
tarde ensend leyes en los Estados Unidos, primero en la Universidad
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de Howard y luego en la Universidad de Carolina del Norte. Trabajé
con Bereket en la Comision a su cargo y presidi el Consejo de Asesores
Internacionales.

En 2007 tuvo lugar una conferencia en la Universidad de Carolina
del Norte en honor de Bereket y cuando me preparaba para participar
en ese encuentro examiné, a través del prisma de mi experiencia ar-
gentina, todos los juicios por violaciones de derechos humanos que ha-
bian tenido lugar en Africa. Tal como lo describo en el capitulo 4, el re-
sultado fue sorprendente: la totalidad de los casos sometidos a la CPI
provenian de Africa. En efecto, virtualmente todos los casos por viola-
ciones de derechos humanos de Africa estaban bajo la jurisdiccién de
tribunales internacionales. Este patrén no sélo contradecia una de las
lecciones mas bésicas extraidas del juicio de Buenos Aires, sino que
también violaba la tradicién por la que Eritrea estaba mas orgullosa:
no convertirse en dependiente de donantes extranjeros o de institucio-
nes internacionales, sino mas bien hacerse cargo de sus obligaciones
mas fundamentales.

Mientras que el recurso a tribunales nacionales para juzgar viola-
ciones de derechos humanos puede extender el significado y el con-
trol de los juicios a la comunidad en la cual tienen lugar, esta estrate-
gia puede también poner a prueba la legitimidad del Poder Judicial
cuando, como en el caso de Argentina, el juicio es parte de un mo-
mento en el que se produce un cambio de régimen. La cuestiéon que
mas me preocupaba se referia a si el requerimiento de que el Poder Ju-
dicial se mantuviera independiente del control politico se encontraba
comprometido por el rol que le habia sido impuesto por los lideres po-
liticos al frente de la transiciéon de una dictadura a una democracia.

Al llevar a los generales a juicio, el presidente Alfonsin asumié que
la autoridad de los jueces surgia de su aislamiento de la politica. Du-
rante mi semana en Buenos Aires aprendi que Alfonsin tenia una in-
usual concepcion de la independencia judicial. Fl habia designado a
todos los jueces del Tribunal Supremo que estuvieron a cargo del jui-
cio contra los generales. ;Cémo es posible compatibilizar esa decision
con las nociones mas familiares de independencia judicial? En el capi-
tulo 2, «El grado correcto de independencia», me refiero a este dilema,
no soélo para el caso argentino, sino también para el chileno, cuando,
en 1989, Augusto Pinochet fue depuesto y Chile comenz6 su transi-
cién a la democracia. A través de estos casos, explico por qué el reque-
rimiento de la independencia judicial es relativo y dependiente de la
situacion del régimen de que se trate, asi como también expongo por
qué la independencia judicial no es un obstaculo para que un nuevo
régimen pueda reemplazar a los jueces designados por el régimen
anterior.

Reflexionando sobre la independencia judicial y el rol de las leyes
y los tribunales nacionales en la proteccion de los derechos humanos,
concluyo que el juicio de Buenos Aires fue ejemplar. Sin embargo, hay
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un aspecto del programa de Alfonsin respecto de las violaciones dere-
chos humanos que me parece especialmente problematico: el foco casi
exclusivo en el Derecho penal. Aunque el plan de Alfonsin para re-
construir la democracia argentina tenia muchas facetas, incluyendo la
reforma de la constitucién con el objeto de reducir las tensiones entre
el los poderes ejecutivo y legislativo, asi como la propuesta imposible
y poco realista de trasladar la capital del pais fuera de Buenos Aires,
en lo que respecta a los derechos humanos, todo el foco de su pro-
yecto estaba centrado en el uso del Derecho penal, tal como se pone en
evidencia en el juicio de Buenos Aires. Esto no fue lo que sucedi6 en
la experiencia de los Estados Unidos respecto de la protecciéon de los
denominados «derechos civiles», concepto que se superpone conside-
rablemente con el de derechos humanos.

Entre septiembre de 1966 y julio de 1968, trabajé en la Division de
Derechos Civiles del Departamento de Justicia de los Estados Unidos,
que concentraba su trabajo en la proteccion de los derechos civiles a
través, por ejemplo, de la desegregacion racial en escuelas, el derecho
al voto y los casos de discriminacion en el empleo. Esporadicamente la
Division recurria al Derecho penal. En la mayoria de los casos, en cam-
bio, los derechos civiles eran protegidos por medio de procedimientos
civiles que buscaban una orden judicial que impidiera la afectacion del
derecho (llamada injunction en el derecho de los Estados Unidos), que
consistia a veces en la no aplicacién de una norma, pero que era muy
a menudo el medio por el cual los jueces reestructuraban el funciona-
miento de una organizacién burocratica con el fin de remover la ame-
naza que ésta imponia sobre los derechos fundamentales.

En «La dificultad del Derecho penal» (capitulo 5), describo y ana-
lizo la practica en los Estados Unidos en esos casos y la uso para cri-
ticar la casi exclusiva confianza en el Derecho penal que tenia el go-
bierno de Alfonsin. Este trabajo fue presentado en una conferencia que
tuvo lugar en la Universidad de Buenos Aires en abril de 1987. Sélo
unos dias después de que ese evento hubiere culminado, tropas mili-
tares, cuyos lideres enfrentaban la posibilidad creciente de resultar pe-
nalmente procesados, se rebelaron contra el gobierno. A fin de reesta-
blecer el orden, el presidente Alfonsin se reunié personalmente con los
lideres de la rebelién. Poco después de ese encuentro, envié un pro-
yecto de ley al Congreso que efectivamente impedia continuar con los
juicios penales contra los militares, situacion que cambié cuando en
2005 la Corte Suprema de Argentina, basada en los compromisos inter-
nacionales asumidos en la reforma constitucional de 1994, declar6 esa
ley inconstitucional.

Como queda claro a partir de mi critica a la fuerte confianza de Al-
fonsin en el Derecho penal, yo habia arribado a Buenos Aires en junio
de 1985 montado en un caballo blanco blandiendo los triunfos del De-
recho de mi pais. Algunas personas en el gobierno de Alfonsin querian
aprender mas sobre ese Derecho que se habia forjado en la década de
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1960 bajo el liderazgo de Earl Warren, entonces presidente del Tribu-
nal Supremo, y yo estaba orgulloso de compartir mi experiencia con
ellos. Durante aquel periodo, al que a menudo, y medio en broma, me
referia como la «Edad Dorada», el Derecho era visto como la expre-
sién de los ideales més elevados de la nacién y la misién de los jueces
fue asignarle, por medio del ejercicio de la razén, un significado con-
creto a esos ideales en nuestra vida cotidiana. La decisién del Tribu-
nal Supremo en el caso Brown v. Board of Education, que condeno la es-
tructura social de castas que marcé a los Estados Unidos desde sus
comienzos histéricos, se transformé en un faro para el mundo entero.
Tal como era sabido por mis anfitriones, yo habia trabajado para Thur-
good Marshall y luego para William Brennan en la década de 1960,
ambos importantes arquitectos de la doctrina del Tribunal Supremo
durante ese periodo. Brennan habia sido el lugarteniente de confianza
del presidente del Tribunal, Warren, y Marshall fue el abogado victo-
rioso del caso Brown, ademads de convertirse luego en juez del Tribunal
Supremo.

A mediados de la década de 1970, un nimero importante de
los jueces que habian sido responsables de las heroicas decisiones de la
era de los derechos civiles, ya se habia retirado. El grupo incluia a Earl
Warren, Hugo Black, William Douglas y Abe Fortas. Ellos fueron reem-
plazados por un grupo de jueces liderados por William Rehnquist que
se dedicaron a erradicar el legado de la Corte Warren, intentando tor-
cer la ley en una direccién completamente diferente. En todo caso, las
decisiones que el del Tribunal Supremo habia tomado durante la era
de los derechos civiles estaban atin en nuestra memoria y se las pre-
sentaba a mis audiencias de la primera visita que hice a Argentina, y
de las siguientes incontables visitas que lleve a cabo desde finales de
la década de 1980 y la de 1990, como la expresion de lo que la ley solia
ser y como deberia volver a serlo.

El 11 de septiembre de 2001 todo cambié. Segui viajando al extran-
jero, pero esta vez solo iba a escuchar. En respuesta a los ataques terro-
ristas de aquel dia, el presidente Bush anunci6 el inicio de una Guerra
contra el Terror y en el otofio de 2001 lanz6 las operaciones militares
contra Al Qaeda, responsable de aquellos ataques, y contra Afganistén,
por darle cobijo a Al Qaeda. En marzo de 2003, el presidente Bush am-
pli6 las operaciones militares de los Estados Unidos en Medio Oriente
por medio de la invasion a Irak. Los ataques del 11 de septiembre no
fueron la causa de aquella invasién. En verdad, el terrorismo, a me-
nudo bajo la responsabilidad de Al Qaeda, fue provocado por la inva-
sién y la ocupacion que le siguié al poco tiempo. Como resultado, la
guerra de Irak pronto fue también percibida como parte de la Guerra
contra el Terror que defini6 la presidencia de Bush.

Lamentablemente, peleamos esta guerra de un modo no santo. Pu-
simos en duda, y a veces violamos, una cantidad importante de prin-
cipios que habian sido parte de nuestra tradicion constitucional y que



Prefacio 19

nos permitian hablar con orgullo y firmeza sobre derechos humanos.
En nuestra lucha contra el terrorismo, torturamos sospechosos de ha-
ber cometido actos terroristas; enviamos a algunos de ellos a prision
por periodos prolongados o indefinidos sin imputarles un crimen o
llevarlos a juicio; a otros los juzgamos ante comisiones militares; y es-
cuchamos, sin una autorizacion judicial previa, las conversaciones te-
lefénicas de ciudadanos comunes bajo la sospecha de que quiza ha-
blaban con personas en el extranjero sospechadas de tener vinculos
con Al Qaeda.

El presidente Bush y su administracién iniciaron estas politicas y
fueron responsables de su implementacion, pero muchas de ellas fue-
ron refrendadas, y a veces muy activamente, por el Congreso y los tri-
bunales federales, incluido el Tribunal Supremo. En noviembre de
2004, en tiempos en que algunas de estas politicas, si no todas, eran
conocidas por la gente, Bush fue elegido presidente por segunda vez.
Dado todo esto, las politicas iniciadas por el presidente Bush como
parte de su Guerra contra el Terror pueden atribuirse con justicia a
toda la nacién. Todo ciudadano de los Estados Unidos, incluso aque-
llos que criticaron estas politicas, tienen algin tipo de responsabilidad
por ellas.

Como consecuencia de todo esto, ya no monté aquel caballo blanco
en el que visité Argentina en 1985. Me sentia avergonzado por las po-
liticas que estaban siendo implementadas en ese momento por los Es-
tados Unidos y sentia que no estaba emocionalmente en condiciones
de dar un sermoén acerca de los logros de la Corte Warren o de hablar
acerca de la Era Dorada. Pude ver en los ojos de mis amigos y cole-
gas en Argentina y en América Latina, e incluso en todo el mundo, su
desilusion. Esta experiencia me obligd a mirar criticamente las politi-
cas que fueran iniciadas en los afios del gobierno de Bush y, cuando lo
hice, me sirvié de guia el trabajo de una figura singular en la historia
de los derechos humanos: Aharon Barak.

Como juez integrante del Tribunal Supremo de Israel, y luego
como su presidente, Barak us6 la razén del Derecho para contrarrestar
la respuesta de su pais al terrorismo. Apareci6 en el escenario mundial
como un apostol del Iluminismo. En el capitulo 6, «<El Derecho esta en
todas partes», describo la profundidad de su compromiso con la razén
y me detengo en algunas de sus decisiones sobre seguridad nacional
—una sobre la instalacion de un muro de seguridad, otra sobre tortura
y otra sobre asesinatos de sospechosos de participar de actos terroris-
tas— a fin de construir una plataforma desde donde poder examinar
las politicas de los Estados Unidos en su lucha contra el terrorismo.

La eleccion presidencial de 2008 fue un momento trascendente
en la historia de los Estados Unidos. Un pais fundado sobre la escla-
vitud eligié a un hombre negro como presidente. También parecia que
los desafios a nuestra tradicion juridica que se produjeron bajo el lide-
razgo de Bush estaban por terminar. A lo largo de su campana electo-
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ral, Barack Obama fue critico de muchas de las politicas de Bush. Se
pronuncié en contra de la decisién de ese presidente de invadir Irak
y prometié terminar con la ocupacion de ese pais. Proclamé su opo-
sicién sin excepciones a la tortura y prometié cerrar Guantanamo, la
prisién en la cual tuvieron lugar muchas violaciones de derechos hu-
manos de sospechosos de terrorismo. En su discurso inaugural de-
claré que continuariamos luchando contra el terrorismo, y prometi6
que lo harfa sin comprometer ninguno de nuestros ideales. Los ulti-
mos dos ensayos de este libro, «El ejemplo de los Estados Unidos»
(capitulo 7) y «Prisién sin juicio» (capitulo 8), buscan determinar si
cumplié con su promesa.

Como sefialan estos dos ensayos, su desempefio no fue uniforme.
Sancion6 regulaciones que prohibieron la tortura, pero rehusé renun-
ciar a la practica denominada de «entrega extraordinaria», segin la
cual los funcionarios del gobierno de los Estados Unidos envian sos-
pechosos de terrorismo a terceros paises para que sean interrogados
bajo tortura. En efecto, en planteos legales realizados por victimas de
esta préctica, el gobierno de Obama instruy¢ a los jueces de los tribu-
nales federales inferiores a no examinar la legalidad de esas acciones.
Obama también continué con la politica de encarcelar algunos sospe-
chosos por periodos prolongados, incluso por tiempo indeterminado,
sin plantear ninguna acusacion penal o llevarlos a juicio. Continué
con el recurso a comisiones militares para juzgar a personas acusa-
das de terrorismo. Como senador, se habia abstenido de votar cuando
se decidi6 en junio de 2008 la legislacion que autorizaba a realizar es-
cuchas telefénicas sin orden judicial de las llamadas realizadas desde
Estados Unidos al extranjero a personas sospechosas de tener vincu-
los con Al Qaeda. Después de resultar elegido presidente, su procu-
rador general se comprometi6 a defender la constitucionalidad de esa
legislacion.

Desde los primeros dias de su gobierno, Obama recibi6 la presion
de enfrentar los més serios abusos a los derechos humanos que tuvie-
ron lugar durante los tiempos de Bush, como por ejemplo la tortura
de los sospechosos de terrorismo por medio de la técnica denominada
«submarino» o waterboarding. Algunos reclamaron la constitucién de
comisiones de verdad, otros exigieron la realizaciéon de procesos pena-
les. Obama opt6 por no llevar a cabo ni una cosa ni la otra. Insistié en
que €l estaba interesado sélo en el futuro, no en el pasado, sin enten-
der, como si lo hizo el presidente Alfonsin, que el futuro depende de
como uno lidia con el pasado. En agosto de 2009, el presidente Obama
cedid y autorizé a su procurador general a abrir una investigacién pe-
nal respecto de un funcionario de la Agencia Central de Inteligencia
(CIA, segun sus siglas en inglés) que habia realizado actos de tortura
sumamente crueles. Se lo acusaba de haber amenazado a un prisionero
encapuchado y esposado con su muerte inminente al hacer funcionar
un taladro cerca de su cabeza. Esta investigacion se inici6 sin ninguna
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conviccién o energia y no estd claro, al momento de escribir estas li-
neas, que sucederd con ella.

Obama puede haber pensado que no tenia el poder politico sufi-
ciente. Puede haber temido que una politica de derechos humanos més
robusta hubiera puesto en riesgo otras de sus iniciativas a las cuales se
sentia comprometido, tales como sus propuestas de seguro de salud o
de recuperacién econémica. No hay forma de saber, por supuesto, si
actud del modo en que lo hizo como consecuencia de esos temores o si
incluso, de haberlo hecho, esos temores eran justificados. Las razones
que daban fundamento a que Obama continuara con las politicas con-
traterroristas de Bush y su resistencia a asignar responsabilidades por
violaciones de derechos humanos a la administracién anterior perma-
neceran en el campo de las especulaciones, aunque las consecuencias
son claras. Obama incumplié con su promesa de ser leal a los ideales
de la nacion.

Este extrafio desarrollo de los acontecimientos me dejé con una
sensacion de frustracion. También me llevé a apreciar mas profunda-
mente de lo que ya lo habia hecho con anterioridad, cuan importante
fue un lider como el presidente Alfonsin y por qué el juicio de Bue-
nos Aires de 1985 siempre tendra un lugar de honor en la historia del
mundo. Los desafios que el presidente Alfonsin debié enfrentar en la
transicion que le toco liderar fueron, desde todo punto de vista, mucho
mayores que los que debié encarar Obama y, sin embargo, arriesgd
todo con el fin de que se hiciera justicia.
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CAPITULO 1

LOS DERECHOS HUMANOS
COMO IDEALES SOCIALES*

Argentina, 1976: en un contexto de creciente desorden social y vio-
lencia, un grupo de generales derrocaron al gobierno de Isabel Perén y
comenzaron su «guerra sucia» contra la izquierda en una brutal ope-
racion militar que incluyé secuestros, violaciones, torturas y homici-
dios, arrojando como resultado la muerte o la desapariciéon de mas de
nueve mil personas, o quizd quince mil . Como parte de este régimen
de terror, los militares se deshacian de aquellas personas sospechadas
de actos subversivos arrojandolas al Rio de la Plata desde aviones. Las
victimas a menudo se encontraban atin con vida y sus caras eran des-
figuradas a fin de evitar su reconocimiento en el caso de que sus cuer-
pos fueran arrastrados hacia la costa por la corriente.

En medio de este estado de terror, un movimiento de protesta
emergié timidamente y levant6 la bandera de los derechos humanos.
Este movimiento fue liderado por las Madres de Plaza de Mayo, un
grupo de mujeres que hacian vigilia delante de la Casa Rosada deman-
dando el regreso de sus hijos, aunque con el correr del tiempo sumo el
apoyo de otros sectores de la sociedad argentina y, luego, también el
apoyo internacional 2. En 1980 el Premio Nobel de la Paz fue otorgado
a uno de los lideres del movimiento de derechos humanos en Argen-
tina, Adolfo Pérez Esquivel. La politica de derechos humanos del pre-
sidente Jimmy Carter y la apariciéon en The New Yorker del relato de Ja-
cobo Timerman de su propio arresto y dolorosa experiencia hicieron

* Este ensayo aparecié por primera vez en espafiol en 1996 en Lecciones y Ensayos, una
publicacion de la Universidad de Buenos Aires. Luego apareci6 en inglés en dos libros:
Normative Systems in Legal and Moral Theory (Berlin, Duncker and Humboldt, 1997), editado
por Ernesto GARZON VALDEZ ef al.; y en Human Rights in Political Transitions (New York:
Zone Books, 1999), editado por Carla Hessk y Robert PosT.

! Comisiéon Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Nunca Mds: Informe de la
Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (1986).

2 Véase Carlos Santiago Nino, Radical Evil on Trial (New Haven: Yale University Press,
1996), pp. 41-104.
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que el reino del terror que estaba teniendo lugar en Argentina atrajera
la atencién del publico en los Estados Unidos °.

Mientras el movimiento de protesta ganaba fuerza, la situacién de
la economia argentina empeoraba y el poder de la junta militar en el
gobierno declinaba con rapidez. Los generales comenzaron a desespe-
rar y jugaron entonces su tltima carta: el nacionalismo. Recurriendo a
su tltimo esfuerzo para sumar apoyo popular, la junta se embarcé en
una campana militar para reconquistar las Islas Malvinas en poder de
los britanicos. Cuando esa campana fracas6 miserablemente, los gene-
rales decidieron abandonar el poder y llamaron a elecciones hacia fi-
nes de 1982, en octubre de ese afo.

Al convocar a elecciones, los generales supusieron que el candidato
del Partido Peronista ganaria la presidencia. Confiaban en que él no
los perseguiria por los actos que habian cometido mientras estaban en
el gobierno. Sin embargo, para estar seguros de que no tendrian pro-
blemas, decidieron sancionar una autoamnistia que también se apli-
caria a sus subordinados y que alcanzaria a todos los crimenes come-
tidos durante la «guerra sucia». Al conocerse el rumor de lo que se
estaba planeando, cerca de cuarenta mil ciudadanos argentinos se reu-
nieron para protestar, pero ello no detuvo a los generales. S6lo cinco
semanas antes de la fecha en que tendrian lugar las elecciones, el pre-
sidente de la junta emitié un decreto concediendo la amnistia a los mi-
litares asi como también a los terroristas que depusieran las armas, ar-
gumentando que esa medida era necesaria para restablecer la unidad
nacional.

La primera eleccion democrética de Argentina en diez afios tuvo
lugar en octubre de 1983. Para sorpresa de muchos, ciertamente para
la de los generales, Ratl Alfonsin gano las elecciones. Era el candidato
del Partido Radical que habia hecho campana sobre la base de una pla-
taforma que prometia el uso de la ley para remediar las violaciones a
los derechos humanos perpetradas por las Juntas. Una vez en el go-
bierno, Alfonsin cumplié con su palabra. Su programa de derechos hu-
manos tenia muchas facetas, pero su aspecto principal consistia en la
persecucion penal de las nueve figuras centrales de las juntas que go-
bernaron Argentina entre 1976 y 1983, un evento de enorme significan-
cia para comprender la naturaleza de los derechos humanos.

La causa se inici6 en un tribunal militar, pero debido a la falta de
voluntad de ese tribunal para llevar a cabo el juzgamiento, el juicio se
traslado6 al poco tiempo a la justicia civil, a la Cdmara Federal de Ape-
laciones de la Ciudad de Buenos Aires. El juicio comenzé en abril de
1985 y en diciembre de ese afio culminé con las condenas de cinco de
los acusados. El tribunal encontré a los cinco generales responsables
por sus propios crimenes de secuestro, tortura y asesinato. Los gene-

% El articulo de TIMERMAN se publicé mas tarde como Prisoner Without a Name, Cell
Without a Number (Madison: University of Wisconsin, 1981).
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rales también fueron declarados culpables por los crimenes ejecutados
por sus subordinados. Las sentencias que recibieron fueron desde ca-
dena perpetua e inhabilitacion absoluta para desempefar cargos pu-
blicos, a la aplicacion de cuatro afios y medio de prision *.

Durante las décadas de 1980 y 1990 una ola democratizadora reco-
rri6 el planeta. Durante este periodo, el movimiento de derechos hu-
manos logré muchas victorias, pero el juicio de Buenos Aires fue uno
de los hitos mds importantes y se yergue como un tributo a todos
aquellos que lo hicieron realidad. Sin recurrir a ninguna fuerza mili-
tar, el pueblo de Argentina llevé ante la justicia a los lideres de la dicta-
dura militar que lo habia gobernado. La historia tomé un gir6 extrafo
cinco anos después, cuando el sucesor de Alfonsin, Carlos Saul Me-
nem, indulté a los generales que habian sido condenados, pero esa de-
cisién no disminuye en nada la importancia del juicio de Buenos Aires
para la sociedad argentina o para el correcto entendimiento de la natu-
raleza de los derechos humanos.

Antes del juicio de Buenos Aires, siempre consideré a los derechos
humanos primariamente como imperativos legales: como expresion
de aquello que las personas deben recibir de terceros y, ain més im-
portante, aquello que alguna agencia del gobierno estd obligada a ha-
cer respetar o implementar por medio de sus poderes coercitivos. Ba-
sados en el cardcter comin y compartido de nuestra humanidad y el
respeto que toda persona merece, los derechos humanos son algo di-
ferente de los derechos que surgen del reconocimiento por parte de la
ley local, pero siempre supuse que en otros niveles ellos operaban de
un modo similar a como lo hacen los derechos reconocidos por la ley
nacional: la violacién de uno de los derechos enumerados en la ley se-
ria el predicamento o justificacién dentro del sistema juridico para ejer-
cer el poder coercitivo del Estado. Sin embargo, el juicio de Buenos Ai-
res me llevé a pensar que lo que estaba en juego era una dindmica mas
sutil. Los derechos humanos deberian ser entendidos como ideales so-
ciales en lugar de como imperativos legales.

En la esfera doméstica, algunos derechos operan de ambos modos,
es decir, como imperativos legales y como ideales sociales. Por ejem-
plo, el derecho a no ser discriminado racialmente —uno de los dere-
chos fundamentales del sistema juridico de los Estados Unidos en los
tiempos modernos— tiene ese cardcter dual. Como imperativo legal,
el derecho a no ser discriminado surge a partir de la promesa de la En-
mienda XIV respecto de «la igual proteccién de las leyes» y se encuen-
tra también reconocido en una amplia gama de normas referidas a la
proteccion de derechos civiles a nivel federal, estatal y municipal. Este

* Camara Federal de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de la Ciudad de
Buenos Aires, decision tomada en el caso nim. B (9 de diciembre de 1985). La sentencia fue
traducida por Alejandro M. GArro y Henry Dant, «Legal Accountability for Human Rights
Violations in Argentina: One Step Forward and Two Steps Backward», Human Rights Law
Journal, 8 (1987).
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derecho protege a todos los ciudadanos de los Estados Unidos frente a
tratos fundados en prejuicios y que les produzcan algun tipo de dafio,
y exige a las agencias del Estado, incluyendo los tribunales, usar su
poder a fin de honrar esa promesa.

Pero el derecho a no ser discriminado también juega un rol atin mas
importante en la cultura politica de los Estados Unidos: define la con-
cepcion de una nacion respecto de lo que es bueno y justo; protege una
cierta vision acerca de lo que debe entenderse como la comunidad ideal.
Exigir el reconocimiento del derecho a no ser discriminado implica exi-
gir que la comunidad que aspiramos construir sea una en la que todas
las personas gozan de igual respeto y atencion, sin importar el color de
la piel. Desde esta perspectiva, el derecho a no ser discriminado no sé6lo
debe ser visto como un imperativo que serd puesto en practica por el
Estado, sino también como un ideal que expresa nuestras esperanzas y
que deberia estructurar todas nuestras interacciones sociales.

El ideal promovido por un derecho, como por ejemplo el derecho
a no ser discriminado, puede tener, por supuesto, sus origenes histo-
ricos en las aspiraciones reales del Estado de honrar ciertos imperati-
vos. En efecto, el derecho puede ser cultivado y fortalecido por medio
de ejercicios frecuentes y vigorosos llevados a cabo por medio del ejer-
cicio del poder del Estado en nombre de ese ideal. Pero incluso en esos
casos el ideal no se reduce a un imperativo juridico o legal. Incluso si
todas y cada una de las leyes que protegen el derecho a no ser discri-
minado fueran derogadas, los estadounidenses podrian invocar ese
derecho, aunque se lo entienda en este caso puramente como un ideal
social en lugar de como un imperativo legal. En verdad, la adopcién
de una constitucién, la sancion de una ley o un grupo de decisiones ju-
diciales deberian dar vida a ideales, pero la dindmica causal a menudo
funciona también en sentido inverso. Los ideales sociales han dado lu-
gar a imperativos legales y a menudo proveen a esos imperativos con
una fuerza y potencia especiales.

Mientras que algunos derechos reconocidos por la ley local son
sélo imperativos legales, y otros, como el derecho a no ser discrimi-
nado, tienen una naturaleza dual, los derechos humanos deben ser vis-
tos —como lo ensefia la experiencia argentina— primariamente como
ideales sociales. Tienen, asi, una calidad universal, y por ello son igual-
mente exigibles en los Estados Unidos y en Argentina o, para el caso,
en el mundo entero. Asi, cuando operan de este modo, deberian ser
vistos como ideales y, como sucede siempre con los ideales, como aspi-
raciones. Esos derechos como ideales sociales identifican las caracteris-
ticas o cualidades que toda sociedad deberia tener. No son la expresion
de un utopismo sin fundamentos, sino que dan sentido a las expec-
tativas y demandas que tienen lugar aqui y ahora. Esos derechos, en
cuanto ideales sociales, constituyen una norma cultural, tanto dentro
de la nacién como mas allé de ella y, por ello, sirven como base para la
discusién, la critica o, incluso, la accion concreta.





