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nota editorial

Tiene el lector en sus manos una edición de La Divina Comedia que presenta
algunas características relevantes que resulta preciso destacar.

▻ En primer lugar, la traducción. Se trata de un ejercicio no sólo filoló-
gico, sino sobre todo poético, de primera magnitud. La versión en verso de
Juan Barja pretende traducir lo que dice el original respetando el modo en que
lo dice, el razonamiento y la prosodia; no sólo transmitir información, sino
verter un mismo contenido poético universal en otra lengua. Huye, por tanto,
de una traducción literal de las palabras en el intento de alcanzar la traducción
literal y formal de aquello que éstas dicen.

Por lo que al metro se refiere, y siguiendo una tradición inaugurada en
nuestro idioma por Bartolomé Mitre en 1894, se ha optado por el mismo del
original italiano, el endecasílabo, sólo que en verso blanco, pues ajustar el
texto a los mismos versos y rimas, en tercetos y endecasílabos, del poema ori-
ginal, tal como se ha hecho reiteradas veces a lo largo del tiempo, sólo es posi-
ble a fuerza de comprimir, mutilar o eliminar, al modo del mítico Procusto,
algunos significados importantes, o bien cambiarlos en otros e incluso añadir
algunos nuevos. La fidelidad al poema ha exigido, por tanto, tal como hemos
dicho, respetar el sentido, la prosodia y el razonamiento lógico, teológico, cos-
mológico, poetológico, histórico y político antes que el número de versos.

La edición italiana que se ha tomado como base para la traducción es la
clásica, hoy considerada canónica, de Giorgio Petrocchi: La Commedia secondo
l’antica vulgata (Mondadori, Milán, 1966-1967). Además, con el fin de mante-
ner la fidelidad al original, se ha prescindido de las introducciones y entradas
explicativas a cada uno de los Cantos –que ni son de Dante ni forman parte
del poema–, siendo añadidos posteriores. Pensamos que, por esa condición,
interrumpen el curso narrativo, épico y poético del texto y, al fin, del todo de
la obra. El poema no tolera fácilmente irrupciones o interrupciones, no admite
sin resignación guías previas o anticipos de lectura. Por eso las notas, genero-
sas en extensión, se han ubicado en la parte final: el lector puede usar de ellas
a su criterio, tras la lectura de cada uno de los Cantos, de cada uno de los ver-
sos. Como puede asimismo, en cualquier caso, anticipar el contenido de esos
Cantos gracias al índice de ilustraciones de Botticcelli incluido al final del libro.
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▻ En segundo lugar, las ilustraciones. Se trata de la primera edición en
español de la Commedia que acompaña los Cantos del poeta con los maravillo-
sos dibujos e iluminaciones que Sandro Botticelli realizara ex profeso para cada
uno de ellos. Estas imágenes –algunas de ellas lamentablemente perdidas–
consiguen expresar materialmente, con toda la fuerza y expresividad del
dibujo que sólo Botticelli puede ofrecer, aquello que las palabras del poeta
describen y la imaginación del lector desarrolla...

Estas ilustraciones proceden de dos manuscritos, tal como puntualmente
se detalla en los pies de cada una: el Codex Reg. Lat. 1896 de la Biblioteca Apos-
tólica Vaticana (Ciudad del Vaticano) y, sobre todo, del Botticelli/Codex Hamil-
ton 201, del Gabinete de estampas de Berlín. 

▻ En tercer lugar, cabe destacar los ensayos introductorios (históricos,
conceptuales e iconográficos) de Patxi Lanceros, Juan Barja y Juan Calatrava,
que firman sendos trabajos para la presente edición. Patxi Lanceros y Juan
Barja, con la colaboración de Valentín Vegara, son además los autores de las
casi 350 páginas de «Notas y comentarios» a la traducción, junto a una actua-
lizada «Bibliografía» y un extenso «Índice de nombres propios y de cosas
notables». Sólo resta desearle al lector buena lectura y feliz viaje, recordándole
que podrá ubicarse y reubicarse a cada paso, en esta trama tan especial y espa-
cial, gracias al dibujo esquemático de José Miguel Gómez Acosta situado al
comienzo del libro (págs. 104-105). 

Todo ello habrá de facilitar, sin duda, la comprensión y el disfrute de esta obra
fundamental en el séptimo centenario de la muerte del poeta.

10 NOTA EDITORIAL
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UT POESIS ITER

un doblE rEcorrido por El tEXto y El contEXto

dE LA DIVINA COMEDIA
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Un hombre solo

Patxi lanceros

Nada es definitivamente seguro cuando se trata de la biografía de
Dante. Y no todo es definitivamente seguro cuando se trata de su obra.
Por suerte, lo indudable supera con mucho, en cantidad o calidad, a lo
dudoso; y la sombra de la duda, que invita a la especulación más o
menos fundada, ha sido la inestable base sobre la que se ha elevado
una ingente hagiografía: una que, a una obra de dimensiones colosales,
añade un autor de envergadura mítica. No nos interesa aquí seguir
minuciosamente la peripecia –ni la indudable ni la dudosa– de ese
hombre, de ese nombre; tan sólo dibujar el escenario, múltiple y pro-
blemático, en el que se gesta una de las obras literarias más poderosas
de todos los tiempos. La Commedia, efectivamente: comedia por volun-
tad de su autor; divina, algo se dirá al respecto, por méritos propios1.

1 La bibliografía sobre Dante, sobre todos los aspectos, posibles e imposibles, que
rodean al personaje y a la obra, es ingente. A estas alturas, la mera reseña o men-
ción satura copiosos volúmenes. De hecho, muy pronto, al poco de la muerte del
autor, acaecida en 1321, tanto la vita como la lectura Dantis se convirtieron en un
género, o en dos (entre los primeros que los cultivan se halla, además de Iacopo y
Pietro, hijos de Dante, y de notables lectores, como Lana o Guido di Pisa, la sobre-
saliente figura de Giovanni Bocaccio, que, además, «dictó cátedra» sobre la Com-
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de doctrina, ni de moral. Se trata de palabra, de voz, de imagen, de
poesía. Se trata de creación. Y las creaciones, las genuinas creaciones,
ni cesan ni dimiten21. La Commedia, que es tal por la voluntad de su
autor, y divina por derecho propio, es, efectivamente, una galaxia en
un extraño universo. Se apagarán muchos astros, pero las estrellas de
esa extraordinaria constelación siguen brillando, con una intensa luz.
Habrá, sin duda, oscuridad. Habrá exilios. Habrá que salir. A la Com-
media. e quindi uscimmo a riveder le stelle.

34 PATXI LANCEROS

21 «Lo que permanece, lo fundan los poetas». Mil veces repetidas, esas palabras son de
Hölderlin; y de cualquiera que las quiera escuchar. La Commedia es el poema. Y,
como tal, permanece. Como las almas que contiene y con las que se conmueve, ya
está juzgado. Una y otra vez se revisará la sentencia que merece. Y esa sentencia
–como todas, como todo– ya estará contenida en el poema. Obra total.
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stair to heaven

Juan barja

El paso, vinculado con la respiración y cargado de sentido, la marcha [...], 
es el comienzo de la prosodia [...].

El pie del verso, el paso –la inspiración y la expiración–.

OSIP MANDELSTAM

Si para una cierta teoría tanto hermenéutica como politológica la Come-
dia sería el paradigma de lo que realmente es una auténtica profecía
encarnada –y quizá, más aún, la (hoy) verdadera–, profecía en la cual y
por la cual el tiempo va encontrando cumplimiento tan sucesivo como
simultáneo sobre el suelo que son los propios versos1, frente a ello se
da, desde otro suelo que sea el propio quizá de lo poético o, quizá, pro-
piamente, del poema, el intento de ver, y de pensar –y escuchar y a-
tender al mismo tiempo–, qué pre-tende decir ese cumplirse en el espacio
de los propios versos. A tal respecto Massimo Cacciari señala (a) la pre-
cisa relación entre lo que es la profecía (un emitir lo visto, hacia ade-
lante) y aquello que es el proferir como acción de llevar hacia adelante;
ese fero latino, que construye –y que construye en tanto que des-plaza–
la labor verdadera del poeta –más aún, del poema: su labor–. La labor
que sería, por lo tanto, un pro-ferir aquello que se ha visto en tanto que
quizá, posiblemente, pero, ahí, estrictamente, realizado. En efecto, es
ahí fundamental entender y aceptar que en la Comedia el tiempo ya se

1 Massimo Cacciari, «Dante profeta», en Juan Barja y Jorge Pérez de Tudela (eds.),
Dante. La obra total, Madrid, 2009, pp. 87-127.
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encuentra realizado –entera y totalmente realizado– y que el texto lo
ha hecho –se ha cumplido–, al menos si se lee –si se actúa– desde el
punto de vista que le es propio a lo poético mismo. Poesía que, por
ello, se encuentra realizada: profecía ya siempre realizada, profecía
perfecta (con-cluida), pese a su in(d)icio en una «selva oscura» (selva
real, aquí: la poesía, materialidad de la palabra); selva que, sin embargo,
al dilatarse e irse por sí misma recorriendo (recurriendo también) no se
despeja para dejar de ser aquella selva: la materialidad misma del texto
–sobre el saber concreto que presenta y el construirse concreto de ese
texto– es lo que (ahí) va avanzando, derivando como tema real, estricta-
mente. Esa selva que luego (¿con el tiempo?, y, al tiempo sin duda, con
el tempo), todavía en el centro ‘operativo’ de lo que aún es el siglo die-
cinueve, vamos a reencontrar en Baudelaire (al igual que en Fauré, a
través suyo), en su poema de las «Correspondencias».

Otro de los motivos esenciales en el desarrollo de esos textos es la
presencia de un silogizar, dis-poner con cuidado un argumento junto a
otro, con otro, desde otro, lo que ahí equivale a un com-poner; lo que ahí
citan, de modo ‘simultáneo’ –es decir, en el tiempo y en el modo–, la
palabra latina compositio, el concepto (moderno) contrapunto y, por fin,
la palabra contracanto; quizá incluso podría sospecharse que ahí radica
la contrapalabra (Gegenwort) que Paul Celan re-clama (a contra-tiempo).
En efecto, de hecho, (en) ese texto se empieza in medias res, en una
selva, y una selva boscosa que es –se dice– la selva de lo que es la pro-
pia vida, selva que se mantiene –inextricable– porque es la selva misma
de los versos que se vienen ahí entrecruzando, de igual modo que en
medio de la selva se entremezclan los árboles y plantas, esos mismos
que, dicho en castellano, no nos dejarían ver el bosque: repetimos, un
todo inextricable. En el mismo sentido –ciertamente, pero ¿tiene ese
‘hecho’ algún ‘sentido’?–, se ha señalado el novum absoluto que ‘en el
principio’ es (ya) ese poema, la enorme novedad que re-presenta en la
re-petición en que se enmarca y a la que se remite sin descanso. De una
parte se puede, y aun se debe, insistir en el Dante medieval, mientras
que a su vez, por otra parte, Dante es un poeta ‘primigenio’, un poeta
moderno por completo… como poeta y como poema… Con él, con
Cavalcanti, se nos dijo, como con Cino y con algunos otros, comienza
un tiempo nuevo en poesía; uno que se ha extendido a toda Europa y
que aún sigue aquí en cierto modo. Un tiempo –y uno nuevo en cierto

36 JUAN BARJA
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UT POESIS PICTURA
UN RECORRIDO POR LAS ILUSTRACIONES

DE LA DIVINA COMEDIA

Juan Calatrava
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garrada y requiere del espectador una paciente operación de deslinde de los dis-
tintos episodios. Es evidente que el objetivo de Botticelli no fue tanto el disponer
un relato seguido y ordenado de las distintas etapas del viaje dantesco cuanto el
registrar el impacto espiritual que sobre el viajero iba causando el recorrido. 

El medio para ello era, en coherencia con los principios teóricos que domi-
naban la plástica florentina del quattrocento, la combinación de la firmeza
previa del dibujo con la incorporación a posteriori del color. La espléndida
representación del mapa del infierno, la más conocida del conjunto, nos deja
intuir lo que hubiese sido la culminación completa del proyecto. La perfecta
imbricación de dibujo y colorido caracterizan a este esquema pictórico del
territorio infernal, en directa derivación de la propuesta anterior de Antonio
Manetti pero con un grado de detallismo en las figuras humanas y en la topo-
grafía que esta suma de microescenas pueda leerse casi como un índice visual
de los cantos del «Infierno». Pero, al mismo tiempo, la ausencia de la fase de
coloreado en la mayor parte de los dibujos permite comprobar con mayor cla-
ridad el conocido virtuosismo de Botticelli en el trazo y la andadura de la
línea, un aspecto sobre el que ya insistió Adolfo Venturi en su estudio pio-
nero. Es el dominio absoluto de la línea dibujística lo que otorga a los diseños
de Botticelli esos rasgos de movimiento y expresividad que, aun estando ina-
cabados, permiten pensar en ellos como obra cumplida. 

Entre las innumerables figuras y motivos que pueblan estos dibujos (y entre
los que se incluyen detalles que Dante estrictamente no menciona pero que
Botticelli consideró necesarios para la comprensión de la narración pictórica) las
referencias son múltiples (incluyendo las autorreferencias a obras anteriores del
propio Botticelli, como La primavera, realizada igualmente, casi con toda seguri-
dad, para Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici). Los elementos derivados de la
plástica de la Antigüedad son numerosos y evidentes, visibles en el tratamiento
plástico de las figuras humanas en todas sus variantes (los gigantes, los conde-
nados desnudos…), en la presencia de esas figuras femeninas drapeadas arque-
típicas que Aby Warburg designaría como el motivo superviviente de la
«ninfa», o incluso en iconografías específicas, como la imagen de Bertran de
Born (que no es sino un Perseo con la cabeza de Medusa tal y como poco des-
pués lo plasmaría Benvenuto Cellini) o el relieve a la antigua con el tema de la
clemencia de Trajano. De igual forma, los carros ceremoniales son, al mismo
tiempo, una evocación de los cortejos triunfales romanos y una referencia
directa a la presencia de este elemento en las celebraciones festivas de la Floren-
cia contemporánea, como ya estudiara Pierre Francastel. Pero no faltan referen-
tes a la tradición medieval, mucho más frecuentes, como era de esperar, en el
bestiario y en las figuras demoníacas (y en particular las dos terroríficas repre-
sentaciones de Lucifer), herederas en gran medida de los grandes Juicios Finales

64 JUAN CALATRAVA
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del trecento y de las miniaturas de los códices manuscritos, así como en las cons-
trucciones arquitectónicas que, como en la representación de la ciudad de Dite
en los cantos VIII y IX del «Infierno», presentan un aspecto medieval que en
nada recuerda a los desarrollos florentinos de la arquitectura del humanismo. 

Dentro del efecto de acumulación que caracteriza a los dibujos de Bottice-
lli, se registra, sin embargo, en su composición una evolución que parece
acompañar al recorrido de Dante y la progresiva espiritualización de los terri-
torios que transita. Desde las composiciones más caóticas y abigarradas del
infierno, el purgatorio se presenta claramente como una situación intermedia
que permite, finalmente, el paso progresivo a la línea mucho más tenue y a las
composiciones más ordenadas del paraíso, que quedará finalmente configu-
rado como un puro universo espiritual, abstracto, al margen del espacio físico
y de las leyes de la temporalidad humana y hecho sobre todo de una luz en
cuyo seno se hace ahora posible un nuevo modo de elevación que ya no es
físico ni depende de la topografía de los lugares. 

En consonancia con ello, un aspecto esencial de los dibujos de Botticelli es
la atención que prestan a la topografía de un territorio que tiene a veces un
gran protagonismo, en la medida en que aporta continuidad espacial a la
sucesión de escenas. A lo largo de esos paisajes espirituales, la andadura de

UT POESIS PICTURA 65

16. Sandro Botticelli, Embudo del Infierno, Vaticano,
Biblioteca Apostolica Vaticana, Codex Reg. Lat. 1896, h. 1480-1390
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estilo acorde con el academicismo por entonces imperante en la pintura ita-
liana. La realización de este proyecto se prolongó de manera desigual hasta la
década de 1860, beneficiándose de un último impulso con motivo de la exalta-
ción nacionalista en torno al centenario de Dante en 1865. En la década de
1840 Scaramuzza decoró también la Biblioteca Palatina de Parma con pinturas
murales de episodios de la Divina Comedia.

Tampoco podemos olvidar tentativas de síntesis de las artes que se hacían
eco de las más modernas formas de utilización de las imágenes como entrete-
nimiento público, como es el caso de la auspiciada por Franz Liszt cuando
planteaba, para la ejecución de su sinfonía Dante, la instalación simultánea de
un diorama en el que, sobre una pantalla transparente, el público iría contem-
plando las sucesivas escenas dantescas sugeridas por la música. Para este pro-
yecto Liszt había elegido al pintor berlinés de ascendencia italiana Giovanni
Bonaventura Genelli, elección seguramente determinada por el hecho de que
Genelli había realizado un conjunto de 36 dibujos de la Divina Comedia que fue-
ron editados en 1849 bajo el título de Umrisse zu Dantes Göttlicher Commödie.

Pero, ya avanzado el siglo XIX, la más popular y difundida de las series de
dibujos y grabados de la Divina Comedia es, sin duda, la realizada por Gustave

84 JUAN CALATRAVA

32. Bartolomeo Pinelli, El infierno, frontispicio, L’Inferno di Dante, 1824-1826
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Doré. A partir de 1853, Doré trabajó profusamente como ilustrador de edicio-
nes de grandes autores y obras literarias (Byron, la Biblia, Ariosto, Poe, Cer-
vantes, Rabelais, Milton, La Fontaine, Balzac…). La celebridad adquirida en
esta faceta de su trabajo ha redundado, sin embargo, en que la historiografía
del arte, presa aún en gran medida de los prejuicios sobre la jerarquía de géne-
ros artísticos, haya disminuido su estatura como pintor; una condena que sólo
recientemente ha empezado a revisarse y a dar paso a una nueva valoración
en la que Doré emerge como una de las figuras que mejor ejemplifican el con-
tinuo intercambio entre literatura y artes plásticas en el siglo XIX.

Es en 1855, con solo 23 años de edad, cuando Gustave Doré se plantea, por
propia iniciativa y sin mediar ningún encargo, la realización de una serie de
grabados para una edición de lujo de la Divina Comedia. Aunque en ese momento
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33. Francesco Scaramuzza, Lucifer, «Infierno», XXIV, h. 1850-1860
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Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

Tant’ è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte.

Io non so ben ridir com’ i’ v’intrai,
tant’ era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch’i‘ fui al piè d’un colle giunto,
là dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto,

guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite già de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allor fu la paura un poco queta,
che nel lago del cor m’era durata
la notte ch’i’ passai con tanta pieta.

E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a l’acqua perigliosa e guata,

così l’animo mio, ch’ancor fuggiva,
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A mitad del camino de la vida

vi que me hallaba en una selva oscura, 

pues el justo camino había perdido. 

¡Qué difícil hablar de aquella selva 

fuerte, abrupta y salvaje! ¡Solamente

con pensarlo de nuevo siento el miedo!

Y un temor que además es tan amargo

que el de morir en poco lo supera.

He de contar el bien que encontré en ella,

mas también otras cosas de las muchas

que allí pude entrever. Ya no sabría 

decir cómo entré allí, que tanto sueño 

tenía en el momento en que el camino 

verdadero dejé. Pero, llegado 

al pie de la colina que cerraba 

aquel valle que el ánimo de espanto 

me llenaba, mirando hacia lo alto 

vi que ya sus pendientes se encontraban 

vestidas con los rayos del planeta 

que por cualquier sendero te encamina. 

Entonces se calmó algo aquel miedo 

que, en mitad del pavor de aquella noche, 

de mi ánimo el lago conmoviera 

y, así como aquel que con esfuerzo 

salir logra del mar y, ya en la orilla, 

vuelve la vista atrás, a ver las aguas 

peligrosas, así también mi ánimo, 

109
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Per correr miglior acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno,
che lascia dietro a sé mar sì crudele;
e canterò di quel secondo regno

dove l’umano spirito si purga
e di salire al ciel diventa degno.
Ma qui la morta poesì resurga,

o sante Muse, poi che vostro sono;
e qui Calïopè alquanto surga,
seguitando il mio canto con quel suono

di cui le Piche misere sentiro
lo colpo tal, che disperar perdono.
Dolce color d’orïental zaffiro,

che s’accoglieva nel sereno aspetto
del mezzo, puro infino al primo giro,
a li occhi miei ricominciò diletto,

tosto ch’io usci’ fuor de l’aura morta
che m’avea contristati li occhi e ‘l petto.
Lo bel pianeto che d’amar conforta

faceva tutto rider l’orïente,
velando i Pesci ch’erano in sua scorta.
I’ mi volsi a man destra, e puosi mente

a l’altro polo, e vidi quattro stelle
non viste mai fuor ch’a la prima gente.
Goder pareva ‘l ciel di lor fiammelle:

oh settentrïonal vedovo sito,
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Por surcar mejor agua iza las velas 

ahora la navecilla de mi ingenio 

mientras mar tan cruel tras de sí deja, 

que he de cantar de aquel segundo reino 

donde el humano espíritu se purga

para ser digno de subir al cielo. 

Resurja aquí la muerta poesía, 

¡oh, santas musas!, dado que soy vuestro; 

que algo ahora Calíope se eleve 

y acompañe mi canto con el tono 

con que hizo a las míseras urracas 

tan gran golpe sentir que comprendieron 

que del perdón no había ya esperanza.

Dulce color cual de oriental zafiro, 

que se acendraba en el sereno aspecto 

del espacio, hasta el círculo primero, 

les devolvió el placer ahora a mis ojos 

al salir fuera ya de ese aire muerto 

que la vista y el pecho contristaba. 

Aquel bello planeta que convida 

a amar hacía sonreír a Oriente 

velando Piscis, que le daba escolta. 

Me volví a la derecha, contemplando 

el otro polo, y vi allí cuatro estrellas 

que antes sólo Adán y Eva habían visto. 

De sus llamas gozarse parecía 

el cielo. ¡Oh, septentrión, lugar viudo, 
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La gloria di colui che tutto move
per l’universo penetra, e risplende
in una parte più e meno altrove.

Nel ciel che più de la sua luce prende
fu’ io, e vidi cose che ridire
né sa né può chi di là sù discende;

perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non può ire.

Veramente quant’ io del regno santo
ne la mia mente potei far tesoro,
sarà ora materia del mio canto.

O buono Appollo, a l’ultimo lavoro
fammi del tuo valor sì fatto vaso,
come dimandi a dar l’amato alloro.

Infino a qui l’un giogo di Parnaso
assai mi fu; ma or con amendue
m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso.

Entra nel petto mio, e spira tue
sì come quando Marsïa traesti
de la vagina de le membra sue.

O divina virtù, se mi ti presti
tanto che l’ombra del beato regno
segnata nel mio capo io manifesti,
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La alta gloria de quien el universo 

mueve entero se extiende y resplandece 

más en algún lugar, menos en otro. 

Yo, en el cielo que más su luz enciende, 

allí estuve y allí vi cosas tales 

que poder repetirlas no sabría 

ni podría quien vuelve luego abajo, 

dado que, al acercarse a su deseo, 

tanto ahonda en verdad nuestro intelecto 

que la memoria no puede seguirlo. 

Cuanto del santo reino, sin embargo, 

atesorar mi mente haya podido 

será ahora materia de mi canto. 

¡Buen Apolo!, de este último trabajo 

hazme de tu valor vaso tan lleno 

como exiges por dar el tan amado 

laurel. Para llegar aquí ha bastado

del Parnaso una cima pero, ahora, 

ambas son necesarias para andarme 

por el himno restante. Entra en mi pecho 

y alienta del modo en que lo hiciste 

cuando a Marsias sacaste de la vaina 

de sus miembros. ¡Oh, tú, virtud divina! 

Si me impulsas de modo que consiga 

manifestar tan sólo alguna sombra 

de aquel reino bendito, según fuera 

en mi mente estampada, verás cómo, 
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INFIERNO

Canto I

1 / La metáfora del camino, y otras a ella asociadas de las que se dará cuenta, domina la tota-
lidad de la Comedia. Dante, en el mismo comienzo, se sitúa «en el medio», en la mitad.
Sin duda, tanto el camino como la vida pretenden un alcance universal. Pero la referencia
en este verso es muy concreta, genuinamente histórica, empírica. El viaje comienza (la
indicación de fecha, incluso de hora, se reiterará a lo largo del poema, aunque no deja de
ser problemática) el día de viernes santo del año 1300, momento en el que el poeta tenía
35 años. Tanto la autoridad clásica (Aristóteles, por ejemplo) como la autoridad bíblica
estimaban que eran setenta los años de duración, adecuada o media, de la vida humana. Y
el propio autor acepta la tesis o coincide con ella: Conv IV, 23, 6-10. En los célebres ver-
sos del incipit dantesco se puede percibir un diálogo con el Tesoretto, de Brunetto Latino,
al que se aludirá en el canto XV (E io in tal chorrotto, / pensando a chapo chino, / perdei
il grande chammino, / e tenni a la trauersa / d’una selua diversa…). Quiere ello decir
que, además de otros muchos sentidos, contienen estos versos una explícita declaración
filosófica y política (una de tantas en el poema; y no todas coincidentes, como se verá en
adelante). Aunque quizá también hay un eco de Is 38,10: «En medio de mis días camino
hacia las puertas del abismo… (in dimidio dierum meorum vadam ad portas inferi…)», lo
que convierte a esos versos justamente célebres en una declaración profética.

2 / Sucede con la selva, y con sus diversos grados de oscuridad y crudeza, lo mismo que con
el camino: su imagen, y sus contraimágenes, dominan el poema. Paisajes selváticos, bos-
ques siniestros, entornos inquietantes o salvajes, se hallan por doquier a lo largo del pri-
mer tramo del viaje (la temporada en el Infierno). Y no sólo en él: aunque es cierto que el
avance irá dando lugar, y tiempo, a espacios más cultivados, menos inquietantes. Si el tra-
yecto se inicia con una referencia empírica, biográfica, hay que entender que la selva
oscura refiere a la propia experiencia de Dante; pero también a la vida en general, a «esta
vida», que en Conv IV, 24, 12 es caracterizada como «selva errónea». Lugar del errar y
del error, del desvarío y del delirio. Dado que de camino se trata, la selva es el lugar del
mal paso, del traspié: del pecado, justamente.

3 / Perdidas o no, derechas o tortuosas, las sendas forman parte del viaje. Se verán oportuna-
mente pasajes que remiten a éste, inicial, en los que se busca la senda o la vía recta,
correcta, verdadera: aquella de la virtud, que lleva a Dios sin distracciones ni rodeos. La
vía recta es ya, aquí, contraimagen de la selva (y viceversa). La Comedia arranca, pues,
con un desvío inicial: no una radical pérdida, ya que la senda, con dedicación y trabajo,
con esfuerzo, será hallada. El delirio, el abandono de la recta vía, describe tanto la condi-
ción del autor en ese momento de su vida como la condición humana en general: el des-
vío es el punto de partida, el error es la condición tanto del errar como del acceso al
camino recto.

6 / El miedo que provoca el mero pensamiento, o el recuerdo, de la selva (oscura, selvaggia,
aspra, forte), es decir, el temor asociado al mal paso, al pecado, domina casi la totalidad
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de este primer canto, aunque, aquí y allá, quede matizado por la esperanza. La palabra
paura (miedo) se repite, y da el tono general al comienzo del viaje.

12-14 / El sueño, que puede ser vehículo de revelación y comunicación con Dios, puede ser
también, y éste es el caso, muestra de desidia, o de relajación: antesala del pecado, del
abandono de la vía, derecha antes, verdadera ahora. En la Biblia, la llamada a la vigilia, o
la equiparación entre somnolencia y pecado, está presente por doquier. Y la tradición teo-
lógica prolonga el tópico (piénsese tan sólo en el horario que imponen las diversas reglas
monásticas, o en el temor, y la consecuente condena, que inspira el demonio meridiano ya
desde Evagrio, Atanasio o Juan Casiano y que se erige en auténtico topos literario).

14-20 / La visión de la colina iluminada por el sol (pues de ese planeta se trata), opuesta al valle
oscuro (o a la playa desierta, en v. 29), señala la vía de ascenso, que es camino de salida.
La luz del sol, asociada desde antiguo a la luz divina, introduce esperanza en el valle del
miedo. De hecho, el terror, que tendrá ocasión de manifestarse una y otra vez, abandona
por un momento (o dos) al despistado peregrino, que entiende que el esforzado ascenso es
vía de escape. Que el sol sea denominado «planeta» no es licencia poética sino ‘verdad
científica’: derivada de la astronomía ptolemaica, paradigma estándar en el siglo XIV.

29-34 / El paraje del que nadie salió con vida no es, todavía, premonición del infierno. Se trata
del pecado (la selva, la noche, el valle, la playa). Una condición, la de pecador, que se
trata de abandonar, con la vista ya puesta en la colina. El movimiento que muestran los
versos, tanto en interpretación literal como alegórica, es titubeante, confuso, torpe. El
v. 30 permite ver ese movimiento: el pie firme es el que permanece aún abajo, mientras el
que se adelanta en el ascenso lo hace tentativamente, con riesgo de hundirse (de nuevo).
Seguramente el verso remite a la filosofía (y a la teología): el pie firme, el de los afectos
(el izquierdo), aún permanece apegado a la tierra, o a la selva; el pie derecho, el del inte-
lecto instruido por la revelación, se adelanta con cautela, sin asentarse aún en terreno
sólido.

36 / Con la aparición súbita del animal (la lonza) comienza un periodo en el que los movi-
mientos físicos de avance y retroceso hacen visible la oscilación entre miedo y esperanza
que domina toda la primera parte del poema. El animal descrito, felino de piel manchada,
ha sido adoptado desde antiguo como leopardo, lince o pantera. Puede ser evocación del
lynx de la Eneida I, 323, asociado a Venus. Es el primero de los animales que corta el
camino al poeta, determinado ya a emprender la ruta de ascenso. Pero los vicios, o las
inclinaciones humanas, demasiado humanas, se alzan como obstáculo: la lujuria (el leo-
pardo), la soberbia (el león) y la avaricia (la loba) amenazan con arruinar la aún frágil
determinación del poeta; que sólo con ayuda (y tras pedirla) logrará salvar el obstáculo y
reanudar el paso. Tanto los animales como los vicios o inclinaciones tienen fundamento
bíblico: Jer 5, 6: «Por eso el león de la selva los asalta, el lobo del desierto los destroza, el
leopardo acecha ante sus ciudades» («idcirco percussit eos leo de silva lupus ad vesperam
vastavit eos pardus vigilans super civitates eorum»); 1Jn 2, 16: «Porque todo lo que hay
en el mundo, la lujuria (concupiscentia carnis), la avaricia (concupiscentia oculorum) y la
soberbia (superbia vitae) no proviene del Padre sino del mundo». Y, finalmente, dada la
polivalencia de las imágenes dantescas, no es errado ver en esos animales y los vicios a
ellos asociados, una denuncia política, como se ha señalado reiteradamente, citando fuen-
tes clásicas: el leopardo representaría a Florencia, el león a Francia y la loba a la curia
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