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INTRODUCCION

Este libro nace de un impulso personal con fuerte compo-
nente emotivo, como es el vinculo que se cre6 durante los afios
en los que mi vida y la de mi familia estuvieron muy unidas a
la tierra donde se desarrollan los acontecimientos que voy a
analizar.

No seria exagerado referirse a estas tierras como la morada
de la memoria, no solo por la antigiiedad de su historia ni por-
que los pueblos que las habitan vivan el pasado como si se tratara
del presente; hay algo mas, que es también personal.

Mi primera visita a las tierras que algunos llaman Cisjordania
y la Franja de Gaza, otros Judea y Samaria y, los mds, Palestina
—nombres de indudables resonancias biblicas e histéricas y que
tienen una fuerte carga politica— me causé una viva impresion.

Al ver por primera vez Jerusalén, viajar a Hebrdn a través de
vifiedos y roquedales donde crecen la higuera y el olivo, descen-
der hacia Jericé contemplando el paisaje arido de las colinas que
se precipitan hacia el mar Muerto, o divisar a un hombre seguido
de una mujer con un nino a lomos de un asno, adverti que estas
imagenes las habia visto antes, muchas veces, en tantas partes
que hasta se me hacia dificil precisar donde. No era la morada de
la memoria en abstracto, sino de la mia propia.
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Al margen de mis creencias, es evidente que la cultura del
cristianismo forma parte de mi manera de ver el mundo, como
no podia ser de otro modo siendo espafiol. La cultura occiden-
tal es un poderoso injerto en cepas mds antiguas, sean ibéricas,
celtas, germanicas o eslavas, de la civilizacién grecolatina, que
ha bebido de fuentes mesopotamicas, egipcias e indias y se ha
dotado de un poderoso pilar judeocristiano, amalgama de paga-
nismo con monoteismo oriental.

Lo que he vivido en Palestina me ha mostrado las profundas
raices que ha desarrollado en nosotros este componente judeo-
cristiano y me ha llevado a tener muy en cuenta los aspectos de
esta cultura que hemos incorporado a todas las facetas de nues-
tra vida, desde los elementos fundamentales de la moral que rige
nuestros actos hasta la periodizacion de nuestro tiempo, trabajo
y descanso.

Pero ;por qué he necesitado el impacto de una primera visita
a las tierras biblicas para darme cuenta? Supongo que todo em-
pieza por ese rasgo de nuestra cultura occidental cristiana, que
mantiene una persistente negacion del elemento oriental en el
cristianismo. Conviene que nos fijemos, a este respecto, en dos
referencias, una antigua y otra mas actual.

La primera es la oposicion entre Oriente y Occidente que exis-
te desde Diocleciano y sobre todo desde el cisma religioso de me-
diados del siglo 1x que se plasmo en un enfrentamiento que a lo
largo del tiempo ha llegado a las hostilidades bélicas. No se trata
en absoluto de una insalvable incompatibilidad entre confesiones
o religiones, como lo prueban las influencias de unas en otras y su
mas o menos pacifica convivencia en Egipto, Turquia y el resto de
Oriente Medio a lo largo de los siglos. Es, mas bien, una oposicion
cultural y politica que ha enfrentado a Europa Occidental con el
Oriente Préximo, europeo o no, pues entre nosotros el cristianis-
mo se equipara al catélico y protestante y rara vez se tienen en
cuenta los dogmas, ritos, tradiciones, fiestas, aspiraciones o pro-
blemas de las Iglesias ortodoxas y de los pueblos a ella ligados, asi
como los de coptos, etiopes, maronitas o siriacos.
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Las guerras balcanicas han vuelto a poner de relieve esta
oposiciéon en Europa entre Occidente (Eslovenia y Croacia) y
Oriente (Serbia), en una linea de fractura entre la antigua Rume-
lia otomana, ortodoxa o musulmana, y el catélico imperio aus-
trohtingaro. En nuestros dias, mas alla de Europa, pero también
dentro de ella a través de la inmigracion, el auge del integrismo
islamista agresivo y terrorista ha adquirido una prominencia ex-
traordinaria, que va despertando de nuevo en nuestras socieda-
des viejos sentimientos hostiles.

No cabe duda de que, en uno de los aspectos principales del
alma europea occidental, tanto en el ambito continental como in-
dividual, existe una contradiccién. El Oriente constituye a la vez
una parte esencial de su esencia y el factor exterior por oposicion al
cual se define su especificidad. Esta contradiccion tenia por fuerza
que provocar capitulos desgarradores de la historia europea.

La oposicidn religiosa ha acompafado o subrayado lo politi-
co, como lo prueban los casos mas notorios, desde las expulsio-
nes de los judios de diversos paises europeos, en Espafia hace ya
mas de quinientos afios, hasta la mayor y mas traumatica barba-
rie que la humanidad ha conocido: el intento de exterminarlos
en la Shoah.

Que hayan sido los judios los que mas han sufrido esta con-
tradiccion se debe a que ellos, cuya cultura es la que ha dejado
la mas fuerte huella oriental en el alma de Occidente, han estado
alli presentes a lo largo de los siglos, absorbiendo lentamente el
resto de los elementos que han dado forma a Europa como en-
tidad histdrica y cultural, pero al mismo tiempo permeando el
alma europea a través de la religion, de la que esta constituye un
fundamento profundo que se manifiesta en innumerables esfe-
ras de lo publico y lo personal.

No por ello los judios han dejado de conservar con gran celo
su identidad propia, con un fuerte referente oriental, incluso
geografico: Jerusalén. Ellos han personificado la contradiccion
y, desgraciadamente, han sufrido también sus mas aciagas con-
secuencias.
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Mis contactos con los judios y el judaismo han sido poco
frecuentes en términos del Occidente europeo en general, pero
no asi en términos espanoles. Al igual que tantos otros en Es-
pafa, no conoci personalmente a un judio hasta que ya era
adulto. En nuestro pais se tiene conciencia de la importancia
de lo judio en nuestra cultura y es muy frecuente que conozca-
mos si un apellido tiene o no ese origen. También son eviden-
tes ciertos prejuicios, que se expresan a través de formas por
lo general negativas del habla o de ideas como la inculcada en
el pasado por la Iglesia catélica de los judios como deicidas, o
la sorprendente aceptacion de los clasicos infundios antijudios
(profanacién de hostias, asesinatos rituales de nifios). Lo ex-
trafo de todo esto es que en Espafia no han existido contactos
directos con los judios desde épocas ya remotas, a pesar de que
se encuentran elementos de su cultura por todas partes, des-
de concepciones filosoficas hasta la musica popular, pasando
por la gastronomia o su huella en el tejido urbano de nuestras
ciudades.

Los musulmanes, sin embargo, sobre todo los arabes, han
sido un elemento politico-cultural diferente en Europa Occi-
dental, aunque de una manera muy distinta en la peninsula ibé-
rica y tal vez Sicilia. Bien es cierto que su influencia filoséfica y
cientifica ha sido grande, reconocida y fundamental, pues no en
vano fueron ellos los que restablecieron el contacto de Europa
Occidental con sus propias raices cldsicas, sobre todo griegas.
También hay que recordar que su posicion de fuerza entre Euro-
pay el Extremo Oriente fue, quizas, el estimulo que hizo posible
la era de los descubrimientos.

Pero su engarce con respecto a Europa ha sido siempre el de
una presencia exterior, ajena, amenazante, que por virtud de su
propia existencia y por contraste ha ayudado a definir los limi-
tes de la identidad europea. Como dice Mayer', la cristiandad,
como lo muestran las Cruzadas, ha definido sus valores en con-
traposicion al Otro musulman, con reconocimiento de su pode-
rio politico, pero siempre representado de forma muy negativa’.
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Los judios también han desempefiado ese papel, pero —carentes
de poder estatal— de otra y mucho mas tragica manera.

Difuminada la memoria de épocas mas antiguas, desde la
perspectiva de casi dos siglos de colonialismo, los arabes musul-
manes, por su parte, se han visto como victimas de Occidente.
Esta percepcion no carece de fundamento: aunque a lo largo de
la historia el cristianismo ha amparado una violencia mucho ma-
yor y mas frecuente, eso no le ha impedido representar al islam
como una religiéon pagana y violenta propia de una civilizaciéon
sectaria e ignorante, a la que habia que tratar en consecuencia.

Espafa y Portugal constituyen un caso especial de esta rela-
cion 'y, al ser los dos paises que iniciaron la expansion de los con-
fines europeos a una escala mundial, difundieron todo el legado
que los drabes habian dejado en multitud de aspectos de nues-
tras vidas: lengua, ciencia, agricultura, arquitectura, alimenta-
cién e incluso los conceptos de honor y caballerosidad. Partes
de este legado las transmitieron al resto de Europa Occidental y
luego, de una forma mas general y directa, a todo el continente
americano.

Ahora bien, ;haber dejado una fuerte impronta es lo mismo
que haberse convertido en parte fundamental del alma ibérica?
En Espafa se conjuga una influencia indudable con la percep-
cién de esa influencia, que es polémica, suscita controversias y
tiene mucho que ver con las visiones de si mismos, su historia,
su presente y su devenir que tenemos los espafioles. Esto se ma-
nifiesta entre otros aspectos en polémicas de historiadores, que
intentan definir el espiritu sobre el que se ha erigido la nacién
espafiola y ver a este pais como de esencia oriental u occidental,
como europeo 0 no. Aqui se hace notar de nuevo el peso de la
historia, pues estas dudas se manifiestan tras cuatrocientos afos
de ausencia de lo arabe y lo islamico y de total integracién con
los destinos de una Europa a la que la peninsula siempre ha per-
tenecido por poblacion, herencia, lengua y religion y en cuya
historia, identidad y destino ha sido y sigue siendo un elemento
fundamental.
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En Espaia, en cualquier caso, la imagen tdpica de los arabes,
en contraste con la romdntica de al-Mutamid o de la Alhambra,
es la de un pueblo ajeno. Esta vision, ya sea positiva o, con mas
frecuencia, negativa, aflora en el habla y los prejuicios popula-
res y contrasta de forma llamativa con la de muchos arabes, que
siguen considerando a la peninsula como una parte constitutiva
de su identidad histérica y que a menudo ven a los espafioles
como unos parientes, no por lejanos menos parte de la familia.
;Cudntos espafioles tienen una vision similar? Hay que recono-
cer que, aunque existen’, son pocos y obligados a luchar contra
corriente. Pero tal vez esto se debe tanto al peso de una version
sesgada de la historia ya remota como a la importancia que se
da a los aspectos negativos de contactos mucho mas recientes,
desde las guerras coloniales del siglo xx a la inmigracién marro-
qui, sin olvidar la experiencia amarga de las fuerzas marroquies
integradas en el ejército de Franco durante la guerra civil.

Lo arabe y lo judio no ocupan lugares simétricos con respec-
to a Europa Occidental. Ambos representan el elemento oriental
de la cultura europea, pero, por asi decirlo, lo drabe es el Oriente
exterior, mientras que lo judio es el interior.

Existe una simetria entre el lugar de lo judio en la cultura eu-
ropea occidental y en la arabe: lo judio es tan parte de la ultima
como de la primera y lo es por razones parecidas. La religion
musulmana, componente clave de la cultura arabe, surge de la
judia, de la que ha asimilado metaforas, seres miticos, cosmogo-
niay, sobre todo, el monoteismo, que ha llevado a su maxima de-
puracion. Los judios, ademas, han formado parte de la sociedad
arabe desde la época de la primera expansion religiosa islamica
Y, de hecho, hasta fechas recientes, han estado mas integrados en
esas sociedades que en las de la Europa occidental.

La época paradigmatica del esplendor del contacto entre la
cultura europea occidental y la arabe fue la que se extiende en-
tre el reinado del califa Abderraman III en la segunda mitad del
siglo x y el de Alfonso X el Sabio de Castilla en la primera mi-
tad del siglo x111. No es casualidad que ese contacto fructifero
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se haya dado en presencia y con el concurso activo de la cultura
judia; sin el papel simétrico de lo judio, el mundo europeo oc-
cidental y el mundo arabe son casi extrafos entre si y por ello
sus relaciones hubieran podido tener la dindmica que se da en-
tre culturas dispares, como Europa y el Africa subsahariana o
China y los arabes, con influencias mutuas en la estética o en el
arte, sin que eso cambie la esencia separada de cada cultura, al
menos hasta los inicios de la segunda globalizacién a finales del
siglo x1x. Para que haya una interpenetraciéon mas alla de lo su-
perficial hace falta que resulten afectadas capas mas profundas.
Lo judio ha actuado como punto de encuentro, como catalizador
entre Europa Occidental y el mundo arabe, pues ha permitido
que ese encuentro afecte a cosas esenciales y no se quede en lo
banal.

De ahi la importancia de los conflictos del Oriente Préximo.
Los acontecimientos alli desde hace un siglo, mds o menos, han
complicado de manera extraordinaria la relacion entre el mun-
do europeo y el judio. La presencia judia en Europa Occidental,
aunque no ha desaparecido, ha disminuido enormemente tras
la Shoah, en parte por exterminio y en parte por emigracion.
El Holocausto ha puesto a Europa frente a uno de sus aspec-
tos mas siniestros y oscuros, y la relaciéon con el mundo judio
ha cambiado: ahora hay una deuda de sangre, que genera tanta
desconfianza en la conciencia de los judios como culpa colectiva
en la propia Europa, que debe hacerse cargo de ella.

También es decisivo el colonialismo que, no por haber tenido
una duracién relativamente corta, ha dejado de producir efectos
profundos en el espiritu de los drabes, sobre todo por la imposi-
cion colonial de la implantacién judia inspirada por el sionismo
y por la creacion del Estado de Israel en tierras palestinas que,
como mostraré en las paginas que siguen, ha sido desde el prin-
cipio y sigue siendo una empresa de caracter netamente colonial,
tipicamente europeo.

La combinaciéon de antisemitismo en Europa y colonialismo
en Oriente Medio acabaron conduciendo al Holocausto y a la
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creacion del Estado de Israel, con multiples consecuencias entre
las que se puede contar la propia relacion malsana actual de ara-
bes con judios, que hasta esos acontecimientos habia sido mas o
menos estaticamente aceptable.

Un caso especial de esta relacion es el que nos ocupa en este
libro. ;Cabria siquiera hablar de un pueblo palestino si no hubie-
ra existido el Estado de Israel? Es probable que sin la aparicion
del sionismo y de Israel los palestinos no se hubieran consolida-
do como un grupo con perfiles nitidos entre los arabes. Como
veremos, su aparicion como sujeto politico nacional coincide en
el tiempo con la de los sionistas.

La importancia de Palestina ha oscilado de manera muy
considerable a lo largo de la historia. Geograficamente esta si-
tuada en el cruce de muchos caminos: entre Egipto y el Orien-
te; entre Persia, las estepas asidticas y el Mediterraneo; entre
Asia Menor, a través del mar Rojo y el golfo Pérsico, y el océano
Indico. Esta localizacién, olvidada durante la mayor parte de
su historia, ha tenido, sin embargo, importancia estratégica en
algunos momentos.

Desde el punto de vista religioso, aunque Palestina fuera la
cuna del judaismo, la religiéon no tuvo un papel que rebasara
el estrecho ambito situado entre el rio Jordan y el mar Medi-
terraneo hasta que el cristianismo, uno de sus vastagos, como
el islam, se convirtié en la religion oficial del imperio romano.
Desde ese momento, con la excepcion de ciertas épocas durante
el largo imperio otomano, la religion ha sido causa o pretexto de
conflictos entre diferentes imperios en esta tierra.

Palestina no es una tierra con recursos abundantes. Reducida
en extension, con una poblacion exigua, desértica en buena parte,
carente de agua y minerales, desprovista de buenos puertos, nun-
ca ha suscitado la codicia de nadie. Accidentes de la historia se
han conjurado para que, a partir de finales del siglo x1x, se hilaran
acontecimientos, intereses, sospechas, movimientos de poblacién
y maniobras politicas que convirtieron en importante, a los ojos
de los mas poderosos imperios, su posesion o control.

[...]





