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“Por Cuba lloramos”

Por Cuba estamos dispuestos a morir.

HUGO CHÁVEZ, 1 de enero de 2009

AÑO 10 DE LA REVOLUCIÓN BOLIVARIANA

Los fuegos artificiales han iluminado el cielo de Caracas hasta el amanecer. La estela de
pólvora en la atmósfera y las calles desiertas, el eco menguante de algún reggaetón, dan a la
ciudad cierto aire fantasmal. El verde intenso de El Ávila, la imponente montaña que se alza
entre la capital venezolana y el mar Caribe, parece irreal. Muchos no han terminado de salir
de la resaca de Año Nuevo cuando Hugo Chávez celebra los 50 años del triunfo de la
Revolución cubana.

Todavía está fresco el recuerdo de la reciente visita de Raúl Castro al país. Dos semanas
antes, el dirigente cubano concretó acuerdos por más de 2 mil millones de dólares, en su
mayoría favorables a La Habana. Entre ellos, uno que convierte a la isla en copropietaria de
una nueva empresa que se encargará de diseñar y manejar los programas informáticos de la
industria petrolera venezolana.

El jueves 1 de enero de 2009, Chávez ordena izar la bandera cubana en el Panteón Nacional
“antes de que se oculte el sol” y para siempre. “Cuba es parte de esta patria, de esta unión
[…] la Cuba infinita que amamos. Por Cuba lloramos, por Cuba peleamos, y por Cuba
estamos dispuestos a morir peleando…” Por Cuba ha velado desde que llegó al poder en
1999. El presidente venezolano ha ido a la isla, oficialmente, 24 veces en 10 años.

Al otro lado del sarcófago de Simón Bolívar lo acompaña un hombre mayor con una barbita
gris de fauno. El oficial pequeño y delgado lleva el uniforme de gala marrón con botones
dorados del ejército cubano. Es el comandante Ramiro Valdés, de 76 años, “Héroe de la
República de Cuba”, en mayúsculas, y procónsul de La Habana, uno de los principales
operadores de la penetración castrista en Venezuela.

“Nuestros pueblos se aman, Ramiro, nuestros pueblos ya son uno solo, nuestras revoluciones
ya son una sola”, proclama el mandatario, a pesar de que, en realidad, el gobierno cubano
prohíbe a sus trabajadores en Venezuela entablar amistad con quienes llama, de manera
displicente, “los nacionales”. La bandera de la isla, diseñada en 1849 por el militar
venezolano Narciso López, permanece en el Panteón Nacional como una paradoja, el símbolo
de un sometimiento voluntario.

Un mes más tarde, cuando el comandante Hugo Chávez celebra el décimo aniversario de su
ascenso al poder, lo escolta otro veterano de la Revolución cubana: el vicepresidente José
Ramón Machado Ventura, segundo secretario del Comité Central, el funcionario más
importante del Partido Comunista después de Raúl Castro. Es un lunes de fiesta nacional, de
júbilo obligatorio. El gobierno impone el asueto, mediante un decreto presidencial que
prohíbe trabajar el 2 de febrero.

Los militares hacen que todos obedezcan, aunque la ley permite a los comerciantes abrir los
días feriados si pagan el doble a los empleados. Un par de soldados de la Guardia Nacional
presionan al encargado de Rey David, en Los Palos Grandes, para que cierre el restaurante.
Llueve a cántaros y no hay dónde tomar un café. Silenciosa, sin tráfico y con El Ávila oculto
entre las nubes, Caracas luce mutilada. Ese día, sólo parece haber vida en un rincón de la
capital.

Hugo Chávez festeja en el amplio patio de la Academia Militar junto a varios presidentes del
circuito izquierdista latinoamericano que acaban de participar en una cumbre de la Alianza
Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (Alba). Los mandatarios se empapan en la
enorme tribuna instalada al aire libre. Es época de sequía y nadie pensó en instalar un toldo,
ni siquiera en llevar sombrillas. Las ropas arrugadas de Evo Morales, Rafael Correa, Daniel
Ortega y Rosario Murillo, las de los escoltas y el público que ha esperado durante horas,
gotean bajo el diluvio tropical.

La naturaleza, imprevisible y contrarrevolucionaria, ha arruinado la impecable guayabera
blanca de Machado Ventura, de 78 años, que resiste el chaparrón de pie, pestañeando
constantemente, a la izquierda del anfitrión. “La Revolución bolivariana, que hoy cumple 10
años, cumplirá también 50 años, porque será el mandato de ustedes, del pueblo bolivariano”,
sostiene Machado, anticipándose a la voluntad de los venezolanos como si pudiera predecir o
manipular el futuro.

El presidente, que termina el acto con la casaca empapada, invita a todos a volver a celebrar
con él dentro de 10 años. Chávez se vislumbra allí, en el mismo lugar, una tarde soleada de
2019. “Haremos los preparativos y las coordinaciones que no se hicieron hoy para que no
llueva tanto como hoy llovió”, asegura con la mayor naturalidad.1 En esa ciudad
empantanada y sucia, de calles muertas y puertas cerradas, la delirante promesa retumba
como un pasaje de El otoño del patriarca, la novela de García Márquez.

El 15 de febrero el mandatario cumplirá su mayor deseo: la reelección indefinida. Ese día, en
una consulta popular, se aprueba una enmienda que le permitirá competir por la presidencia
ilimitadamente.2 Dos años antes, ese cambio había sido rechazado cuando lo planteó junto a
un paquete de reformas. Cinco días después del referendo, Chávez viaja a Cuba por quinta
vez en el último año. Según la prensa oficial, se trata de “una sorpresiva visita de trabajo”,
que aprovecha para celebrar el triunfo electoral que le abre las puertas a la perpetuación.

El líder de la autodenominada Revolución bolivariana tiene 54 años y sueña con gobernar
hasta 2021, hasta 2030, o más. “Hasta que el cuerpo aguante”, ha dicho en una ocasión.
Cautivado por los espejismos del Caribe, persigue la utopía de la aclamación popular sin fin y
del poder sin límites. Al llegar al aeropuerto de La Habana, en traje de campaña y boina roja,
como si viniera de ganar una difícil batalla, levanta el brazo del presidente cubano mientras
grita: “¡Viva Fidel, Viva Cuba, Viva Raúl!” Los hace partícipes y beneficiarios de su victoria.

Hugo Chávez ha completado un ciclo y los Castro tienen mucho que celebrar. Sus hombres
están presentes en toda Venezuela. En el palacio presidencial de Miraflores, siempre al lado
del mandatario; en los ministerios, institutos y empresas estatales. Comparten la
administración de los puertos, tienen su propia plataforma de aterrizaje en la rampa
presidencial del aeropuerto internacional Simón Bolívar y han penetrado los cuarteles y las
bases navales, gracias a un convenio militar secreto, firmado en 2008. Además, están
desplegados en todo el territorio nacional, al frente de los principales programas sociales.

El gobierno cubano conoce toda la base de datos de los venezolanos. Tiene pleno acceso a la
oficina de identificación y migración. Está al tanto de cada transacción civil y mercantil que
hacen los venezolanos en los registros y notarías; maneja los softwares de la administración
pública y redes de fibra óptica. Por si fuera poco, tiene un panorama detallado del sistema
eléctrico nacional, de la industria petrolera y un “mapa muy muy completo” —lo ha dicho
Chávez en su informe anual de 2009— de las reservas minerales del país.

La “integración” entre la potencia petrolera y la mayor de las Antillas significa un verdadero
éxito para el viejo proyecto castrista de expansión en América Latina. Se trata de una
integración asimétrica. El gobierno de Chávez no tiene ninguna influencia política real en
Cuba, más allá de la importante ayuda económica que le ofrece. Una cosa es que le rindan
homenaje y le tiendan la alfombra roja cada vez que pisa la isla. Otra, su conocimiento de la
administración y el aparato estatal cubano. La relación entre ambos países es tan fluida
como desigual.

Para la Revolución bolivariana, la fortaleza de los Castro es inexpugnable. Cuba recibe la
ayuda venezolana casi como un tributo. La ascendencia chavista en las decisiones de su
gobierno es nula. Los cubanos no comparten sus bases de datos, ni el acceso a información
estratégica. No aceptan funcionarios venezolanos en su administración pública y tampoco
permiten, bajo
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