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Introducciéon

Un Pacto por el Libro y la Lectura debe es-
tar motivado por la aspiracion de conseguir
que los ciudadanos encuentren tanto sentido
a leer como para que la lectura sea una ex-
periencia frecuente en sus vidas. Las medidas
y los programas vendran siempre después de
persuadir sobre el significado de la experien-
cia lectora. Para los editores los valores de la
lectura son universales y eternos y queria-
mos reivindicarlos de forma publica en una
suerte de «manifiesto», donde defender y di-

fundir las razones por las cuales creemos en



los libros. Esa declaracion deberia nutrir la
vision del Pacto que proponemos a nuestros
politicos.

Estabamos en ese punto cuando irrum-
p16 una humanista zaragozana hablando con
magia, con sosiego y con conviccidon de es-
critura, de narraciones y de libros.Y lo hacia
en tiempos de economia de la atencién y
de abundancia digital, de velocidad e inme-
diatez, de impaciencia y distracciones. No
tuvimos ninguna duda de quién nos gusta-
ria que se hiciese cargo del manuscrito del
Manifiesto. El dia 12 de febrero poco costd
convencerla, porque su amor por ese invento
que es el libro esta impreso en su genética y
narrado en su biografia. Ademas de aceptar
el encargo con entusiasmo, anadié algo que
pocos pueden hacer: regalarnos la sensibili-

dad, la elegancia, la cercania, el reposo, la be-



lleza y la erudicion que imprime a su relato.
No nos queda mas que estar por siempre
agradecidos a Irene por poner voz a nuestro
empefio de convencer sobre el poder de los
libros. No lo podria haber hecho mejor: con
calma y concordia.

Gracias también a aquellos que nos se-
nalaron su potencial y que nos hicieron tan
facil el encuentro. Gracias, Ofelia Grande y

Juan Cruz.

MIGUEL BARRERO MAJAN,
presidente de la Federacion de

Gremios de Editores de Espafa
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Quisiera consignar un milagro trivial, del que
uno no se da cuenta hasta después que ha pa-
sado: el descubrimiento de la lectura. El dia en
que los veintiséis signos del alfabeto dejan de
ser trazos incomprensibles en fila sobre un_fondo
blanco, arbitrariamente agrupados, y se convier-
fen en una puerta de entrada que da a otros
siglos, a otros paises, a multitud de seres mds
numerosos de los que veremos en toda nuestra
vida, a veces a una idea que cambiara las nues-
tras, a una nocion que nos hara un poco mejores
0, al menos, un poco menos ignorantes que ayer.

MARGUERITE DE Y OURCENAR,

¢ Qué? La eternidad



A los libros se llega como a las islas madgicas
de los cuentos, no porque alguien nos lleve de
la mano, sino simplemente porque nos salen
al paso. Eso es leer, llegar inesperadamente a
un lugar nuevo. Un lugar que, como una isla
perdida, no sabiamos que pudiera existir, y
en el que tampoco podemos prever lo que nos
aguarda. Un lugar en el que debemos entrar en
silencio, con los ojos muy abiertos, como suelen
hacer los nifios cuando se adentran en una casa
abandonada.
GusTtavOo MARTIN GARZO,
Elogio de la fragilidad



Fragiles

Habia una vez una mujer sola en un territorio
peligroso. Menuda y delgada, cada noche de-
bia enfrentarse a una temible amenaza. Pero,
en los cuentos, los pequenos, los débiles, los
fragiles poseen siempre un talisman salvador.
Ella conocia un sortilegio infalible: era capaz
de levantar a su alrededor un muro de aire
para defenderse. Los sillares de esa muralla in-
visible eran las palabras. Cuando una historia
brotaba de sus labios, la gente se detenia a es-
cuchar, con la mirada fija, como en trance, ol-

vidando sus quehaceres, sus angustias y su ira.
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Sus fabulas eran, para todos, un refugio frente
al acecho del peligro. Es facil reconocer en
ella a la persuasiva Sherezade, pero también
a la protagonista de una leyenda nacida en
la tradicién oral francesa, «La madre de los
cuentos», donde una joven aprendia el arte
de narrar escuchando el susurro del viento
entre los arboles. Al regresar a casa con el ba-
gaje de las historias aprendidas de los alamos,
de las hayas y de los robles, el embrujo de su
voz lograba enmudecer la vara con que, dia
tras dia, la golpeaban. La mitologia griega nos
habl6 de Odiseo, el zarandeado y luchador
héroe homérico, que recurria a astutos relatos
para salvar la vida. También de los versos y los
cantos magicos de Orfeo, que encandilaban a
los animales y vencieron a la muerte.

En la ceremonia del Premio Cervantes,

Ana Maria Matute afirmo: «La literatura ha
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sido, y es, el faro salvador de muchas de mis
tormentas». En esta confidencia vibran los
ecos de una larga andadura de nuestras le-
tras.Ya el Cantar de mio Cid alude a una nina
que salvo a su pueblo con la belleza de sus
palabras; siglos después, Manuel Machado de-
dicaria un poema a esa chiquilla tejedora de

discursos:

Una voz de plata
y de cristal responde... Hay una nina
muy débil y muy blanca

en el umbral.

Patronio se negaba a dar consejos al con-
de Lucanor, pero le contaba sabias fibulas
para alumbrar su camino. Lazaro de Tormes,
nuestro lazarillo, advierte al comienzo de su

historia: «Yo oro ni plata no te lo puedo dar».
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Pero, anade, mis cuentos son «avisos para vi-
virr. En el Quijote,la pastora Marcela defien-
de su libertad por medio de una vibrante
narracion. Nuestros clasicos nos confian una
y otra vez el mismo mensaje con distintas
voces: los relatos nos ayudan a sobrevivir. Las
palabras son un hechizo cargado de futuro.
Somos una especie fragil, particularmen-
te fragil: ni muy fuerte, ni demasiado rapida
ni especialmente resistente al hambre, la sed,
el calor o el frio. No estamos adaptados al
vuelo o la vida bajo el agua. Nacemos com-
pletamente indefensos y nuestra infancia es
mias prolongada que la de ninglin otro ani-
mal. Hasta un virus mintsculo nos pone en
peligro. Sin embargo, la brisa de una cualidad
asombrosa nos ha impulsado hacia un desa-
rrollo inesperado, hacia un imprevisible pro-

greso. Esa facultad es nuestra imaginacién,
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que, aliada con el lenguaje, nos permite so-
nar lo inconcebible, colaborar y fortalecer-
nos unas a otros. Somos la tinica especie que
explica el mundo con historias, que las desea,
las afora y las usa para sanar.

Nuestra auténtica fortaleza es creativa.
Gracias a la imaginacion, hemos inventado el
mito de Icaro y los aviones, el Nautilus y los
submarinos, los viajes estelares de Luciano y
el Apolo XI. Si los humanos no hubiéramos
tabulado con tierras sonadas como El Dora-
do o con seres mitolégicos como las sirenas,
no habriamos podido explorar territorios
desconocidos ni llegar a la luna, alumbrar la
teoria de la relatividad, el automovil o el or-
denador. Lo imposible debe ser sofiado pri-

mero, para algiin dia hacerlo realidad.
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