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J uana de Vega fue mucho más que la amante es-
posa, la enfermera solícita y la viuda eterna del 
general Francisco Espoz y Mina. En su trayectoria 

condensa buena parte de las virtudes que la cultura po-
lítica progresista imaginó como propias para las muje-
res de su tiempo, unas características que la condesa 
de Espoz y Mina ayudó a definir con su propio ejemplo. 
Nacida en una familia de la burguesía comercial coru-
ñesa, mama el liberalismo desde la cuna, para, a partir 
de su casamiento en 1821, convertirse en una de esas 
«amazonas de la libertad» que luchan contra el abso-
lutismo fernandino. Viuda con apenas treintaiún años, 
desarrolla entre 1837 y hasta su muerte en 1872 un 
quehacer vital en el que, sin atacar de frente las barre-
ras impuestas a su género, las amplía para facilitar a las 
que llegan por detrás empezar a destruirlas: lo hace en 
el campo de la beneficencia y la filantropía (durante un 
tiempo con su íntima amiga Concepción Arenal), en el 
de la educación, en el de la escritura y, desde bambali-
nas, también en el de la política gracias a sus estrechos 
contactos con personalidades como Argüelles, Mendi-
zábal u Olózaga.

Xosé Ramón Veiga Alonso es historiador y profesor 
titular en el área de Historia Contemporánea de la Uni-
versidade de Santiago de Compostela. Entre sus libros, 
además de una biografía dedicada al conde de Pallares 
(1828-1908), destaca Poder e política na Galiza vilega, 
1790-1833 (2017). Su último artículo publicado es «Algo 
nuevo bajo el sol. Política y politización en los albores 
de la contemporaneidad (Galicia, 1766-1823)» (en His-
toria y Política, 2021).
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Xosé Ramón Veiga Alonso
Introducción

Introducción

En una carta que Juana de Vega dirige a Ramón Gil de la Cuadra a 
comienzos de marzo de 1852, le dice: «Yo no tengo pretensión de sa-
ber escribir». La mujer que realiza esta afirmación acaba de entregar a 
la imprenta cinco volúmenes con las Memorias de su marido, el gene-
ral Francisco Espoz y Mina, que suman unas dos mil páginas. No hay 
constancia cierta de que, efectivamente, Juana sea la autora, pero tiene 
boletos de sobra para aparecer como la principal sospechosa. Incluso 
el propio título, al incluir un redundante «escritas por el mismo», casi 
pone la venda antes de la herida. Pero es que, aun si restamos este tra-
bajo, la coruñesa, condesa de Espoz y Mina desde 1836, es autora de 
otras dos obras de carácter autobiográfico, los Apuntes sobre los años 
como aya real entre 1841 y 1843, y su En honor de Mina. Memorias ín-
timas, que la convierten en un caso excepcional, prácticamente único. 
Lejos, sin embargo, de buscar reconocimiento público, en su escritura 
se mueve siempre con una modestia extrema. Si escribe no es por una 
vana pretensión de gloria personal, sino movida por obligaciones su-
periores: con la memoria de su esposo, con la verdad histórica y hasta 
con la patria. Es consciente, como también Luisa Sáenz de Viniegra, la 
viuda y biógrafa de José María Torrijos, de que se maneja en un campo 
minado peligroso para las féminas. La prosa y la escritura sobre he-
chos y personajes reales es cosa de hombres, un espacio de la esfera 
pública reservado para ellos. Es un territorio político y politizado na-
turalmente vedado a las escritoras: invadirlo repugna a su condición y 
va en contra de su sensibilidad y de su ser.

Entrar aquí exige, por lo tanto, una buena coraza y sobredosis de 
modestia. Hay que tocar a la puerta, disculparse y solicitar la venia. 
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10 Xosé Ramón Veiga Alonso

La irrupción debe ser cuidadosa y justificada en motivaciones que 
trascienden lo personal y se asientan en deberes insoslayables. Juana 
lo hace así, se adapta a una barra estrecha y, al igual que la más hábil 
de las gimnastas, ejecuta equilibrios sobre ella. Pero como el camino 
se hace al andar, sus pasos repetidos la dilatan de manera casi imper-
ceptible, y permiten a las que vienen detrás un transitar algo más có-
modo y hasta plantearse sustituir la barra por una superficie más an-
cha y menos exigente. Aparecer como una mujer necesitada de 
respaldo varonil es otra de las estrategias empleadas. Primero como 
«hija de», luego como «mujer de» y, finalmente, como «viuda de», 
situaciones todas reales y que, por supuesto, condicionan su actuar, 
pero en las que reborda el carácter pasivo que se les supone a fa-
vor de comportamientos que, sin cuestionar abiertamente el canon 
dominante, introducen un grado de autonomía y una capacidad de 
agency que conviene no minusvalorar. El ejemplo y la estela de su 
padre y de su marido son los quitamiedos que le proporcionan se-
guridad, pero que no le impiden un hacer cada vez más autónomo y 
personal, en unos casos a la vista de todos y en otros detrás del telón 
para evitar reacciones hiperventiladas de guardianes de la moral que 
nunca faltan en todas las épocas.

Su padre es uno de esos liberales primerizos que lo apuesta todo 
al 12 de la Constitución, y a su sombra Juana se empapa de la cultura 
política del primer liberalismo. Su matrimonio con Espoz y Mina le 
proporciona una experiencia que incluye diez largos años de exilio y 
conspiración, decisivos para comprender sus acciones y sus actuacio-
nes como viuda eterna desde la Navidad de 1836. Incluso luego de la 
muerte del navarro, la condesa se hace acompañar de sus restos mo-
mificados, una decisión que, si hacia el exterior envía un mensaje de 
amor más allá de la muerte, hacia dentro se puede interpretar como 
una necesidad de apoyo y de respaldo emocional. Juana lo precisará 
porque su actividad pública ya viuda va a ser tan intensa como ex-
puesta. Estos restos y su luto riguroso son otra armadura con la que 
se presenta en sociedad; en ellos busca una respetabilidad que la am-
pare en sus actuaciones, que amortigüe posibles golpes y que la salva-
guarde ante hipotéticas ofensas. Su aspecto grave y formal, su estética 
desatenta de la moda, su sencillo peinado, sus modales y su emocio-
nalidad contenidos, y hasta la calceta que hace durante su tertulia, le 
dan una cierta imagen de mujer situada fuera del siglo, pero nada más 
alejado de la realidad. Puede que su corazón esté marchito y sea in-
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11Introducción

capaz de abrigar un nuevo amor, pero late, y lo hace con fuerza, para 
preocuparse y ocuparse de los más desfavorecidos, para reivindicar la 
buena memoria de su esposo y para ofrecer consejo, opinión y apoyo 
a sus correligionarios políticos, a unos liberales progresistas que tie-
nen en la condesa de Mina a la «gran dama del primer progresismo 
español», en palabras de José Antonio Durán.

La modestia que domina sus discursos se compagina mal con la 
decisión y la rotundidad que impregnan sus acciones. Puede hasta 
dar la impresión de una personalidad disociada, que es una cuando 
escribe y otra distinta cuando actúa, pero no creo que sea así. Hay 
algo de pose impostada y de disimulo, de falsa modestia, en expre-
siones que buscan rebajar su autonomía y su propiedad cuando se 
pone a escribir. Pero sea por boca de terceros en las Memorias de su 
esposo, sea poniéndolo como excusa para hablar de sí misma en En 
honor de Mina o sea para situar la verdad en su sitio y salvar su res-
ponsabilidad y la de sus compañeros en la atención de las infantas 
Isabel y Luisa Fernanda en sus Apuntes, que valora como una obli-
gación patriótica por afectar a quien afectaba, la condesa nunca deja 
de decir y de ofrecer opinión. Exige a menudo una lectura entre lí-
neas, un ejercicio de comprensión apoyado en una contextualiza-
ción apropiada, realizar extrapolaciones a partir de lo leído y de lo 
sabido, pero el esfuerzo vale la pena porque permite vislumbrar las 
ideas, los pensamientos y hasta las emociones de la biografiada. Dis-
poner, gracias a la amabilidad y la generosidad de Paloma Bescansa, 
de las cartas que en 1841 y 1842 intercambia con su íntimo amigo 
Fermín Bescansa aporta un impagable contrapunto que equilibra 
sus escritos públicos y un inédito puesto de observación especial-
mente útil por apoyarse en la sinceridad y la espontaneidad (relati-
vas, en todo caso) del juego epistolar.

Su mano ordenada se deja ver en los papeles de su marido Es-
poz y Mina custodiados en el Archivo Real y General de Navarra. 
Varias anotaciones, así como la letra que identifica carpetillas y ma-
zos, la descubren en su papel de archivera, de guardiana y de alba-
cea de la memoria del general navarro. Pero, como en cualquier otro 
depósito archivístico, también de expurgadora y de seleccionadora. 
Todo apunta a que doña Juana elige con tiento la documentación 
que quiere legar a la posteridad, y que aquella de carácter más perso-
nal la mantiene fuera de miradas curiosas. Hace lo mismo en sus es-
critos, huérfanos casi siempre de detalles privados y parcos en apor-

475 Juana de Vega.indb   11 2/4/23   21:02



12 Xosé Ramón Veiga Alonso

tar impresiones sobre asuntos que se salgan del argumentario central. 
Como la que será su amiga íntima, Concepción Arenal, diferencia 
de forma neta la faceta pública de su trabajo de sus relaciones pri-
vadas, que guarda bajo siete llaves y de las que apenas ofrece infor-
mación alguna. Solo en contadas correspondencias, básicamente en 
aquellas enviadas que han escapado a su control, o en comentarios 
de terceros, es posible descubrir una Juana de salud delicada con al-
gún problema cardiaco, pero que no le impide llevar una vida nor-
mal, particularmente sensible a la desaparición de amistades queri-
das y siempre muy consciente del valor de la amistad, que cultiva con 
mimo, por ejemplo, en intercambios epistolares que, confiesa, le ocu-
pan mucho tiempo. Su tertulia nocturna, tan mencionada como poco 
conocida en sus pormenores y, en palabras de Emilia Pardo Bazán, 
no conformada por lo más escogido de la sociedad coruñesa de la al-
tura, nos habla de una sociabilidad más burguesa que aristocrática y 
más mesocrática que titulada.

Es hija de comerciante, y en su ADN el esfuerzo y el trabajo van 
de serie. Como dicen amigos y panegiristas, no se deja deslumbrar 
por el brillo de títulos y condecoraciones, y por eso la veremos rehu-
sarlos en más de una ocasión. Conocer y asumir con orgullo sus orí-
genes le permite caminar con los pies en el suelo y despreciar mira-
das condescendientes por encima del hombro, así como manifestarse 
confiada en que solo la dedicación y la constancia, la valía personal, 
el tesón y la perseverancia permiten avanzar y mejorar. En esto su li-
beralismo sigue la estela de los que hablan de progreso social y de 
los que apuestan por introducir reformas en un modelo de desarrollo 
que deja a demasiados tirados en las cunetas. El agente encargado de 
aportar algo de equilibrio no es, sin embargo, ni un Estado ni unos 
poderes públicos que Juana quiere contenidos en sus actos, en su pre-
sencia y en sus atribuciones, sino la sociedad civil organizada y aso-
ciada. El espíritu de asociación, uno de los mantras más repetidos en 
el siglo, la reunión de los que saben, pueden y quieren, es el paliativo. 
Su liderazgo en la Asociación de Señoras de Beneficencia coruñesa, 
ambiciosa en su querer abarcar cada vez más espacios de atención y 
cuidado a los más débiles, incluso enfrentando a los poderes públi-
cos, es la mejor demostración de su activismo social.

Juana vive la revolución y la postrevolución, y en su trayectoria 
condensa una de las evoluciones liberales posibles que viaja desde el 
respeto sacrosanto a la Constitución de 1812 y la práctica de un dere-
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13Introducción

cho a la insurrección en caso de patria en peligro muy complicado de 
manejar, hasta posturas que se alejan de la exaltación tanto como se 
acercan a la opción por un liberalismo que busca maridar orden con 
libertad y progreso con respeto a la legalidad. Su más que probable 
participación en el «46» gallego, en el intento insurreccional encabe-
zado por Miguel Solís, tiene algo de frontera, de paso del Rubicón, 
que achica una vía insurreccional y ensancha otra que camina por un 
progresismo patricio y respetable. Nada de esto supone un acerca-
miento a los hombres de la moderación y ni siquiera a los de la Unión 
Liberal, sino un marchar más sosegado que, sin renunciar a la mejora 
progresiva de la humanidad, entiende que debe hacerlo sin más pro-
nunciamientos y sin más sables. Hoy sabemos que no fue así, pero 
entonces era una alternativa abierta siempre que contase con el lide-
razgo adecuado para guiar a unas clases populares que la educación y 
el trabajo debería convertir en medias. El planteamiento elitista salta 
a la vista, pero es que la condesa ni fue una demócrata ni habló de jus-
ticia social. Pero sí fue consecuente en lo que entendía su obligación, 
y por eso no dudó en enfrentarse con autoridades valoradas como 
desatentas ante las necesidades de los más desvalidos.

Monárquica por pensamiento y emoción, y religiosa sin afecta-
ción, sus ideas de reforma social se mueven dentro de unos límites 
característicamente liberales y burgueses. Mar por medio, la larga 
experiencia inglesa es aquí un grado: la articulación de la sociedad 
civil, la unión de las fuerzas de los que saben y tienen debe ser la base 
que permita a los más desfavorecidos atisbar un mínimo horizonte 
de salida y de mejora. Es, además, su obligación como buena cris-
tiana, y a ella se entrega en cuerpo y alma, con su persona y con su 
patrimonio, en un hacer constante centrado en la beneficencia y en 
la promoción de iniciativas educativas dirigidas a los desheredados 
de la fortuna. Evitar trastornos sociales y cegar el camino a las ideas 
que hablan de igualdad y de revolución forma parte de la agenda, 
pero no a partir de planteamientos asentados en la represión y el 
control, sino en la promoción de una sociedad más abierta e inclu-
siva, desigual y jerarquizada, porque eso es lo «natural», con cada 
cual básicamente conforme con su situación, con la religión como 
consuelo último, pero en la que cada vez más individuos sientan que 
tienen su lugar y que pueden hacerlo un poco más cómodo. Reforma 
prudente, progresiva, hasta contenida si se quiere, dirigida, guiada y 
pautada desde arriba, con más lástima sentimental que justicia dis-
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14 Xosé Ramón Veiga Alonso

tributiva..., pero reforma a fin de cuentas, sin detenciones y, sobre 
todo, sin marcha atrás.

Su vida fue de las que se podrían convertir en un serial televisivo. 
Comió polvo en los caminos y sintió el salitre en su rostro, porque 
fueron miles los quilómetros recorridos. Se codeó con lo más gra-
nado de la sociedad, con la especialísima sociedad de corte de me-
diados de siglo y con las elites que ocupan los balnearios a la última, 
pero también convivió con los atacados por el cólera en 1854. Parti-
cipó de la lucha liberal contra el absolutismo y, obligada por su con-
dición de mujer, lo hizo después en la sombra a favor del progresismo 
encarnado en hombres como Mendizábal, Gil de la Cuadra o Salus-
tiano Olózaga. Su biblioteca, lamentablemente conocida por quien 
esto escribe en un momento muy avanzado de la investigación y con 
los condicionantes impuestos por otra epidemia, confirma su condi-
ción políglota y hace buenas las sospechas de una mujer cultivada, 
leída y con buen oído, y de ahí su precoz patrocinio de Pablo Sara-
sate. Algunos aspectos hasta ahora apenas intuidos, como su defensa 
de los protestantes perseguidos a inicios de la década de los sesenta o 
sus iniciativas a favor de condenados a muerte, delinean una persona-
lidad sensible hacia los que padecen persecución, siempre a partir de 
un hondo sentimiento cristiano con la caridad como norte. La misma 
que la lleva a movilizar sus contactos para crear un manicomio en Ga-
licia, que, sin embargo, no logrará ver realizado.

Cumplir con el deber. Creo que esta es la máxima que mejor define 
a doña Juana de Vega. Cumplir con su patria, con la memoria de su 
marido, con los valores recibidos de sus padres, con sus amigos, con 
sus correligionarios progresistas, con sus niños abandonados, con los 
pobres y los enfermos, con los perseguidos y los condenados, con 
los faltos de educación formal. Y cumplir, también, con ella misma, 
con su conciencia y con su sentimiento de hacer lo que toca en cada 
momento. La muerte de su marido la encontró muy joven, con ape-
nas treinta y un años, con futuro por delante para intentar encontrar 
un nuevo amor que provocase un latir apresurado de su siempre deli-
cado corazón. Pero no lo hizo. Cumplió, también aquí, con su obliga-
ción autoimpuesta de viuda eterna. Acertada o no, fue su decisión y, 
como en todo lo que hizo, que fue mucho, la llevó a rajatabla hasta el 
final. Veamos ahora el hacer en el siglo de Juana María.
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