1. PROMETEO

Existe un sugestivo mito pagano para explicar la
aparicion de la especie humana. Por no estar vin-
culado a ningtn culto institucionalizado, tiene el
estatuto de sencilla fabula, de mero cuento, pero
prestandole atencién, uno se da cuenta de que sus
ensefanzas coinciden perfectamente con la ima-
gen que seguimos teniendo hoy de la especificidad
humana.

Al igual que en otros mitos de la misma fami-
lia, cuenta que la historia humana empieza con
una contrariedad. En ese caso concreto, no se
alude a una falta moral, sino a un error de cil-
culo. Un descuido, un desliz sin el cual la histo-
ria humana nunca hubiera podido empezar. La
humanidad tiene, pues, algo del imprevisto, de
esas cosas que tienen causas complejas ya que,
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a primera vista, no entendemos bien por qué
tenfan que acontecer.

El mito es el de Prometeo, el del titin rebelde
que se apiada de la especie humana y la salva de
la extincién al hacerle el mds importante de todos
los regalos, el del fuego. Como se trata de un mito
griego, no exige de nosotros ningtin acto de fe sino
solamente que ejerzamos nuestra facultad de ver
mds alld de las imdgenes, de buscar el sentido que
en él estd disimulado. La historia —contada por
Hesiodo (Zeogonia, Los trabajos y los dias), Esquilo
(Prometeo encadenado) o Platén (Protdgoras)— es
conocida, pero vuelvo a recordar algunos de sus
momentos importantes para que se vea bien que
en ella encontramos una explicacién convincente
del origen de la humanidad.

Los hermanos Prometeo y Epimeteo son dos
titanes, dioses muy antiguos que lucharon en la gran
«titanomaquia» que opuso Zeus a su padre Cronos.
Al final de la guerra ganada por Zeus, Prometeo y
Epitemeo cambian de bando para evitar los casti-
gos a los cuales fueron sometidos los titanes en el
Tértaro. Como vemos, son traidores desde el inicio
de los tiempos, gente de poca confianza. A pesar
de ello, cuando llega el tiempo del nacimiento de
las razas mortales —que los dioses forjaron, nos dice
Platdn, «con una mezcla de tierra y fuegor— se les
encarga a los hermanos que lleven a cabo la distri-
bucién general de una serie limitada de capacida-
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des entre todas las razas mortales. El trabajo no es
muy complicado: los dioses han creado un nimero
finito de especies mortales y una cantidad finita
de caracteristicas, solamente queda dar el toque
final haciendo un reparto equitativo. Epitemeo
—el «imprevisor, el que piensa demasiado tarde—
convence a su hermano Prometeo —el «previsor»,
el que piensa antes de actuar— que le deje hacerse
cargo de la tarea y solamente le pide que revise su
trabajo una vez terminado. Si fuera tan previsor,
pensamos sonriendo, Prometeo hubiera sospe-
chado de su hermano y no hubiera dejado entre sus
manos tarea tan importante, pero de ser asi, el mito
no hubiera presentado mucho interés. La intuicién
genial del mito es la siguiente: para que aparezca en
la tierra ese animal tan extrafio como excepcional
que somos, algo ha debido torcerse, el mecanismo
natural ha debido fallar en algiin momento.
Frente a unos cuantos animales genéricos,
desnudos, sin caracteres propios mds alld de su
tamafio, Epimeteo empieza a repartir el stock de
capacidades del que dispone. Tiene delante de él
una serie de animales desnudos e inermes —pen-
semos en los pollos desplumados en el supermer-
cado— y tiene que ir vistiéndolos unos tras otros.
Aunque no se diga nada sobre las consignas divinas
que recibié antes de empezar el reparto, se explica
mds adelante que su meta implicita es conseguir
un cierto equilibrio de tal manera que ningin ani-
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mal acabe desapareciendo por culpa de un reparto
injusto. Asi, a los pequenos se les da velocidad y a
los lentos fuerza, a los animales nocturnos, unos
ojos potentes, y a los diurnos, una proteccién con-
tra los rayos del sol. Algunos tendran la capacidad
de volar, otros una piel muy dura. La idea es que
ninguna especie termine dominando por completo
a las demds y que ninguna sea tan débil que des-
aparezca. Siguiendo este criterio, Epimeteo ofrece
una exigua descendencia a quien devora a muchos
y una descendencia numerosa a quien es devorado
por muchos. Se trata, pues, de crear una fauna en la
cual todas las especies se puedan desenvolver. Los
dioses son ecologistas avanzados a su tiempo: quie-
ren un bestiario diversificado y temen que algunos
animales se encuentren en peligro de extincién.
No quiero decir con esto que los griegos pudieron
prever la desaparicién masiva de la biodiversidad
que tiene lugar en nuestros dias, sino mds bien que
tenfan una consciencia aguda del equilibrio que
existe en la naturaleza, del orden natural que reina
en el mundo y entre los vivientes.

Todo hubiera ido perfectamente si Epime-
teo, en su precipitacién, no se hubiese olvidado
de ningln animal. En efecto, uno se quedd tal
como aparecié en el momento de ser forjado
con la mezcla de tierra y fuego: el ser humano.
Cuando llegé el turno del humano, Epimeteo ya
se habia gastado todas las caracteristicas que tenia
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a su disposicién y el Gltimo de los animales tuvo
que quedarse sin nada, sin garras, sin piel dura, sin
proteccién contra los cambios de las estaciones,
sin cobertura natural, sin alimentacién especifica,
descalzo, desnudo, inerme. Un pollo desplumado
de supermercado.

El modo adecuado de acercarse a este mito no
es, obviamente, preguntdndose acerca de su posible
veracidad histérica. Sabemos que las razas mortales
no aparecieron en la tierra de esta manera, que no
estamos hechos de tierra y fuego, que nunca tuvo
lugar un reparto de capacidades y que ningin ani-
mal es el resultado de un error de célculo por parte
de un titdn imprevisor. En esto estamos todos de
acuerdo. Ahora bien, la representacién que da el
mito de la raza humana no es en absoluto despro-
vista de razén. En efecto, por muy inverosimiles
que parezcan los motivos ahi esgrimidos para expli-
car la desnudez del ser humano, la fibula subraya
con nitidez lo excepcional de la constitucién ana-
témica humana que, al contrario de cualquier otro
animal, parece carecer de defensas naturales.

La ausencia de capacidades propias es el fun-
damento de esa representacién mitica del ser
humano como «animal genérico», es decir, como
la matriz desde la cual todos los demds animales
han sido esculpidos, una especie de hoja en blanco
sobre la cual los dioses olvidaron escribir algo y
que, podemos pensar, tendrd la ardua tarea de
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dibujarse a si mismo. El ser humano es la imagen
exacta de como eran los animales en el momento
situado entre su creacién por los dioses y el reparto
de los dotes por parte de Epimeteo. El ser humano
tal y como lo conocemos seria el dltimo ejemplar
viviente de ese animal de base, de esa especie gené-
rica que todas las demds fueron antes de recibir
sus garras mordaces, su pelaje suave y caliente, su
caparazon o sus alas. Asi, desde un punto de vista
anatémico, el ser humano no es otra cosa que el
animal sin atributos.

Para evitar la desaparicién anunciada de esta
especie inerme, Prometeo interviene répidamente
y corrige el error de su hermano. Traicionando a
sus nuevos aliados olimpicos, Prometeo roba a Ate-
nea lo que Platén llama la «inteligencia técnica»
(8vtexvog ooola, éntechnos sophia) y se la entrega a
los seres humanos. Asi, aunque Prometeo no reme-
die nuestras carencias anatémicas y aunque nos
mantengamos desnudos e inermes, nos regala una
facultad divina que permite compensar nuestro
penoso estado: una especie de sabiduria ligada a las
artes técnicas. En este mito griego, no es el cono-
cimiento del bien y del mal el que nos convierte
en lo que somos, sino més bien la adquisicién de
un savoir-faire que habilita al ser humano para la
supervivencia en ausencia de dotes naturales. Con
este regalo divino, la especie humana burla su des-
tino, que era llevar una existencia corta y amarga
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y ser victima en poco tiempo de la terrible ley del
mds fuerte.

Lo que los griegos vieron con toda claridad es
lo siguiente: si la supervivencia de la humanidad no
corre peligro, no es por un motivo natural o bio-
16gico sino més bien intelectual, es decir, artificial.
La inteligencia técnica y artificial viene a suplir la
carencia de armas y de defensas naturales. Es nuestro
signo distintivo y también la explicacién de nuestra
especificidad frente al resto de los animales.

El simbolo que se utiliza en el mito para repre-
sentar estas capacidades artificiales humanas es
el del fuego. La explicacién que da Platén en su
versiéon del mito de la referencia a tal simbolo es
que todos los conocimientos que adquirié el ser
humano —el arte de construir casas, de coser ropa
y calzado, de preparar lechos y recolectar alimen-
tos del suelo— serian perfectamente inutiles si no
dominase también el fuego. No estd claro que la
tesis de Platén se pueda justificar pero una cosa
es segura: el simbolo del fuego ha sido muy bien
elegido por el autor anénimo del mito. Ademds
de que algunos de los conocimientos técnicos
humanos requieren en un grado menor o mayor
el uso del fuego —pensamos en la metalurgia, la
agricultura, la arquitectura—, desde un punto de
vista antropoldgico-histérico, el fuego distingue
al ultimo de los grandes simios del primero de
los humanos. El fuego, probablemente mds en la
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conciencia colectiva que en la historia real, repre-
senta el punto de partida de la aventura humana.
Aunque ni el control del fuego, ni el manejo del
lenguaje, ni la prohibicién del incesto puedan
explicar por si solos la aparicién del género homo,
no cabe duda de que la capacidad de iluminar la
noche negra ha debido ser motivo del mayor orgu-
llo para el hombre prehistérico. Ese poder extraor-
dinario —que incluye el manejo de la iluminacién,
del calor, de la coccién de los alimentos y, mds
tarde, de la metalurgia— delimita de forma muy
precisa la representacién que tenemos de lo que
los animales normales no saben hacer.

No es de extrafar, pues, que la luminosidad
sirva como metdfora de la inteligencia humana. El
brillo de las ideas, la claridad de la comprensién o
el destello del ingenio son huellas que atestiguan
que el ser humano asocia el origen de su inteligen-
cia y el fuego. Nuestra capacidad de encender un
fuego en la noche negra —un arte que, en si mismo,
es una de las perlas del ingenio humano— es la her-
mana simbdlica de nuestra capacidad de arrojar luz
sobre un asunto oscuro, de clarificar lo confuso, de
iluminar a los demds con nuestra inteligencia.

:Es el mito de Prometeo nada mds que un mito?
Junto con las artes ya mencionadas, Platén evoca
también la capacidad de creer en dioses, la de cons-
truirles altares y esculpir sus estatuas, la capacidad
de hablar y de nombrar las cosas, la de tener sen-
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