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Introducción. Derecho, ley y justicia
José Antonio Piqueras

Introducción
DERECHO, LEY Y JUSTICIA

La historia de la esclavitud está tejida de continuidades y de rup­
turas, de saltos y de recuperaciones que se hacen pasar por fidedignas 
del original. La versión que presenta la esclavitud como un continuum 
en la historia de la humanidad responde a una ficción, entre resignada 
e interesada: o bien la atribuye a una característica de la naturaleza 
humana, solo refrenada por las normas desarrolladas en el proceso ci­
vilizatorio, o la justifica como parte de un largo periodo de la histo­
ria cuyo enjuiciamiento debe ser contextualizado en las característi­
cas y los valores de cada época, pero que llegado un momento reclama 
su supresión o su adaptación a nuevas modalidades tolerables de ex­
plotación. La revitalización de la esclavitud después de fases de deca­
dencia solía adornarse con el ropaje del pasado en un esfuerzo por le­
gitimar las nuevas formas de dominación y de dotar a estas de cierto 
brillo, o de anudar la conveniencia práctica con la fatalidad de tener 
que recurrir a una sujeción justificada por la inferioridad intelectual 
y moral, la hostilidad intrínseca y la ausencia de principios civilizato­
rios, razones suficientes para reducir a servidumbre a los «bárbaros», 
a enemigos de la religión, a eslavos y caucásicos, a pueblos indígenas 
de América y a los africanos. Los pueblos mencionados en el Antiguo 
Testamento, el esplendor de la Grecia clásica, la Roma republicana e 
imperial, cunas de la civilización occidental según se reivindicó en el 
medioevo y, sobre todo, en el Renacimiento europeo, se ofrecían como 
precedentes de los que se extraían experiencias, sentido de confor­
midad y normas reguladoras elevadas a condición legal. También los 
abolicionistas se miraban en el pasado al explorar procedimientos de 
manumisión individual y de grupo, al contemplar medios de abolición 
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10	 José Antonio Piqueras

gradual y la inserción posterior del liberto en la ciudadanía —sin re­
parar en la evolución del concepto de ciudadano desde la Antigüedad 
al siglo xix—, o al considerar que la esclavitud podía haber dejado de 
corresponderse con el espíritu de la época al cambiar este, y eso arras­
traba por sí misma a la institución.

La esclavitud se extendió por los cinco continentes y durante mi­
les de años. Con mayor o menor intensidad se encuentra presente en 
la historia como la primera forma de apropiación de la capacidad de 
trabajo ajeno mediante la apropiación de la persona y, por lo tanto, del 
trabajador, del ser humano entero, y, con este, del cuerpo nacido de 
mujer esclava, la pretensión de adueñarse por entero de su voluntad.

Las sociedades pueden retroceder en muchos aspectos, pero no 
regresan colectivamente al pasado ni resucitan relaciones sociales de 
siglos atrás. La esclavitud de la Antigüedad, de la Europa medieval y 
de América, como las de otras épocas y geografías, son diferentes en­
tre sí y lo son las que transcurren en el tiempo en cada una de estas 
tres grandes experiencias.

Una relación tan extendida y duradera, en culturas diversas en­
tre sí, en sociedades con distinto grado de evolución y característi­
cas propias, encierra una diversidad que se aprecia en los detalles. 
Hay, sin embargo, tres elementos que podemos considerar constan­
tes en la esclavitud: la dependencia en calidad de posesión/propie­
dad ajena, la posibilidad de ser vendido y comprado, y las principa­
les causas por las que una persona deviene esclavo. La propiedad y 
las causas admitidas de esclavización remiten al derecho, la compra­
venta muestra la reducción de la persona a mercancía y ofrece, junto 
con su dedicación a tareas económicas y de servicio, el afán de bene­
ficio que preside la larga existencia de una relación social varias ve­
ces milenaria, asimismo regulada por la ley en su práctica mercantil. 
Ley, derecho y justicia en su relación con la esclavitud son el leitmo-
tiv del presente libro.

¿Cómo abordar entonces el derecho relativo al esclavo? Básica­
mente tenemos dos perspectivas: el derecho positivo y la historia del 
derecho. En el primero no es difícil encontrar la continuidad de las 
normas, rescatadas, enmendadas, comparadas... En la Historia del 
derecho, en cuanto disciplina, encontramos a menudo al especia­
lista inmerso en el derecho positivo y en la asimilación de los prece­
dentes de la propia materia. Paolo Grossi invitaba al historiador del 
derecho a ser conciencia crítica del estudioso del derecho positivo, 
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	 Introducción. Derecho, ley y justicia� 11

«descubriéndole la complejidad de aquello que en su visión unila­
teral puede parecerle simple, resquebrajando sus convicciones acrí­
ticas, relativizando certezas demasiado absolutas, insinuando du­
das sobre lugares comunes aceptados sin una adecuada verificación 
cultural». Puesto que la mayor parte de la literatura jurídica se ha 
construido desde el análisis del derecho positivo, al historiador del 
derecho actual —afirma el italiano— le corresponde la tarea de des­
mitificar esos artefactos elaborados a partir de normas según fueron 
promulgadas, prescindiendo del contexto y el significado histórico; 
esta última labor supone revisar el proceso de conocimiento cuando 
este se ha convertido en creencia  1.

Desde el lado de la historia, la esclavitud aparece como un tema 
recurrente en las obras coetáneas a los grandes momentos en los que 
emerge como una realidad insoslayable. No puede ser evitada su 
mención ni existe motivo para ignorarla o escamotearla. Es una rea­
lidad viva, útil, justificada. La esclavitud es contemplada en los trata­
dos filosóficos que se ocupan de la naturaleza humana y de los esta­
dos de los hombres (Aristóteles, Política, Retórica). Los esclavos están 
muy presentes en los grandes textos de la literatura greco-romana, 
por ejemplo, en Aristófanes (Las ranas, Los caballeros, La paz, Las nu-
bes), Teofrasto (Los caracteres), Sófocles (Antígona), en casi todas las 
comedias de Plauto, entre ellas Los cautivos, El mercader, Epídico, La 
casa encantada, El gorgojo, Miles gloriosus; lo encontramos en la obra 
de Publio Terencio Africano (Los hermanos, La suegra). En ellas, los 
autores crean personajes que se convierten en arquetipos del teatro 
y la novela de los siglos xvi y xvii, como el servus callidus de Plauto 
y Terencio, el esclavo astuto que sirve de contrapunto con su inteli­
gencia y prudencia a los sujetos de clases superiores e introduce una 
vis cómica. En los Epigramas de Marcial, los esclavos, cuando no so­
lícitos, son mero objeto de placer sexual, e incluso son presentados 
en la descripción de una villa como «juguetones muchachos» a los 
que el jardín «ejercita sin cansarlos» y «se alegran obedeciendo al 
granjero»  2. La esclavitud aparece registrada en tratados técnicos de 
los siglos iii y ii a. C., como en De Agri Cultura (Sobre el cultivo del 
campo), de Marco Porcio Catón, o en De Rerum rusticarum (De las 
cosas del campo), de Marco Terencio Varrón. Esta tradición fue reco­
gida más adelante por el pensamiento cristiano primitivo. Pablo de 
Tarso, por ejemplo, en la Carta a los Efesios, escribió: «Esclavos, obe­
deced a vuestros amos de la tierra con respeto y temor, con la senci­

505 DereAntiguo.indb   11 12/2/24   15:46



12	 José Antonio Piqueras

llez de corazón, como a Cristo, [...] como esclavos de Cristo que ha­
cen, de corazón, lo que Dios quiere, de buena gana, como quien sirve 
al Señor y no a hombres. Sabed que lo que uno haga de bueno, sea 
esclavo o libre, se lo pagará el Señor»  3. Y fue elevada a justificación 
por la patrística en el caso de Agustín de Hipona. En Ciudad de Dios 
sostenía que la esclavitud era fruto del pecado original y la cautividad 
por guerra forma parte de los designios de Dios para beneficio tam­
bién de los siervos, que contribuían a la redención de la humanidad, 
siendo mucho peor que la esclavitud de los hombres ser esclavo de 
una pasión  4. Gregorio de Tours —elevado a los altares como los an­
teriores— dejó un espléndido testimonio del estado de la esclavitud 
en el reino franco de los merovingios a mediados del siglo vi en De-
cem Libri Historiarum  5, incluida la referencia a esclavos negros.

El debate sobre la legitimidad de la esclavización de los pueblos 
indígenas de América ocupó a las mentes más privilegiadas de la 
primera mitad del siglo xvi en la corona de Castilla, en tiempos del 
emperador Carlos V. En 1627 se publicó en Sevilla De instauranda 
Aethiopum salute, de Alonso de Sandoval, donde se relacionaba el 
conocimiento del mundo africano con el comercio trasatlántico de 
esclavos y la suerte de estos al momento de su desembarco en Amé­
rica, tanto la física como la mayor preocupación del jesuita, la espi­
ritual  6. En 1721 aparecía en Lisboa la obra Cultura e Opulência no 
Brasil, del también jesuita André João Antonil, quien, entre otros as­
pectos, se ocupaba de examinar el provecho que se extraía de los es­
clavos  7. En las primeras décadas del siglo xviii se editaron en Fran­
cia libros parcialmente dedicados a describir las colonias y, con estas, 
a los esclavos y los sistemas que se empleaban. En 1722 se imprimió 
Nouveau voyage aux isles de l’Amérique, de Jean-Baptiste Labat  8. 
En 1733, otro jesuita, Pierre-François-Xavier de Charlevoix, publicó 
Histoire de l’Isle espagnole ou de S. Domingue a partir de las memo­
rias del religioso de la misma orden Jean-Baptiste Le Pers  9. Siguieron 
con ello las historias dedicadas por escritores ingleses a sus princi­
pales posesiones, como A True & Exact History of the Island of Bar-
bados, de Richard Ligon, publicada en Londres en 1657  10. En 1769 
Edward Brancroft dio a conocer An Essay on the Natural History of 
Guiana  11. Ligon y Brancroft, a diferencia de los anteriores viajeros, 
habían poseído una plantación y tenían experiencia en el trato hacia 
los esclavos. Entre 1776 y 1789 el británico Edward Gibbon había 
publicado una monumental Historia de la decadencia y caída del Im-
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perio romano en la que la esclavitud desempeñaba un papel acciden­
tal: botín de conquistas, actores de rebeliones que debían ser aplas­
tadas, sirvientes domésticos, progenitores de algunos prohombres, 
nada que ver con los andamios de la sociedad romana durante siglos, 
que eran completamente ignorados  12.

Desde 1787 se sucedieron las campañas, apoyadas en relatos de 
vida, de la Society for the Abolition of the Slave Trade. Esclavos 
emancipados, como el igbo Olaudah Equiano, contribuyeron a lu­
char contra la trata y la esclavitud narrando sus vivencias  13. En la 
misma estela se cuentan el afrocubano Juan Francisco Manzano, 
quien en 1835 escribió su Autobiografía, cuyo primer volumen fue 
publicado en Inglaterra cinco años más tarde, extraviándose el se­
gundo tomo  14. Entre varios otros, estaban los afroamericanos Fre­
derick Douglass (The Narrative of the Life of Frederick Douglass, an 
American Slave, 1845) y Harriet Tubman, en este caso mediante el 
dictado de su existencia a otros autores  15. Estaban los libros de viaje­
ros americanos y europeos, con referencias más o menos extensas a la 
esclavitud en América —Cuba, Estados Unidos, Brasil, Perú, etc.—, 
con pinceladas de color o juicios críticos.

Sin embargo, no se contó con una historia de la esclavitud de pre­
tensión abarcadora hasta la publicación en 1847 por Henri-Alexan­
dre Wallon del libro Histoire de l’esclavage dans l’Antiquité, al que 
siguió De l’esclavage dans les colonies. Pour servir d’introduction a 
l’histoire de l’esclavage dans l’antiquité  16. Habría que aguardar a 1875 
a que apareciese la primera de las tres obras, seis volúmenes en to­
tal, que constituyen la primera historia general de la esclavitud es­
crita por un autor americano, el cubano José Antonio Saco  17. Como 
ha señalado Eduardo Torres-Cuevas, el propósito inicial de Saco era 
escribir una historia del comercio de esclavos y el origen de sus tex­
tos y preocupaciones debería situarse en los años 1842-1843, cuando 
inició una labor de crítica de la trata —y solo veladamente de la es­
clavitud— que apareció en su prolija Colección de papeles, donde en 
diferentes momentos acometía también una comparación entre la es­
clavitud vigente en su país, en Brasil y en algunas islas del Caribe  18. 
No existe ninguna empresa intelectual semejante sobre el tema antes 
de la acometida por Saco, subestimada en cambio por la historiogra­
fía europea e ignorada por la estadounidense.

Los relatos del siglo xviii y las historias de la esclavitud elabora­
das en el xix estuvieron orientadas por sentimientos abolicionistas. 
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Con frecuencia sostuvieron que la tradición cristiana minó la pro­
piedad de unos hombres sobre otros y las mismas condiciones de 
subsistencia alentaron la sustitución de esta forma de posesión per­
sonal por un enfeudamiento, mejor adaptado a las condiciones en 
el medioevo. La esclavitud colonial o «esclavitud moderna», se sos­
tuvo, fue la respuesta de la ausencia de brazos suficientes y adapta­
dos a los climas tropicales del Nuevo Mundo. Los europeos se limi­
taron a aprovechar la existencia de un mercado de esclavos que se 
hallaba establecido en las costas africanas. El nuevo sentido de hu­
manidad, el principio de libertad, las consecuencias negativas de la 
esclavitud negra sobre la colonización llevada a cabo que retraía la 
presencia voluntaria de personas blancas, los efectos embrutecedo­
res sobre los propios esclavos, la diversidad racial que arrojaban esas 
sociedades, las grandes diferencias de desarrollo entre comunidades 
que comprometían seriamente la convivencia, el temor a rebeliones 
como la habida en Saint-Domingue, etc., todo ello abogaba por li­
quidar un sistema que con el transcurso del tiempo había perdido el 
sentido —acertado o errado— que pudiera haber tenido en sus ini­
cios  19. En definitiva, los buenos sentimientos se combinaban con 
una justificación histórica que había dejado paso a una reprobación 
moral al cambiar las circunstancias.

La atribución por los ilustrados y los nuevos humanistas libera­
les a las doctrinas cristianas de un sentido abolicionista cumplía dos 
cometidos: desvinculaba a las Iglesias cristianas de una práctica que 
habían legitimado en el curso de los siglos y de la que se habían be­
neficiado de manera directa, y revestía al abolicionismo de una auto­
ridad conferida por la religión. El pasado y el presente distaban, sin 
embargo, de corroborar esa pretensión. Los sentimientos ilustrados y 
humanistas, no obstante, forzaban la elaboración de una retórica que 
justificase las acciones anteriores y la vigencia misma de la esclavitud, 
que era elevada a «institución».

El francés Wallon escribió en vísperas de la Revolución de 1848 
que impondría la abolición de la esclavitud en las colonias de Mar­
tinica, Guadalupe, Guayana, La Reunión y Senegal, dando la liber­
tad mediante indemnización a los dueños de los 249.000 esclavos que 
fueron declarados libres. Saco comenzó a publicar su Historia diez 
años más tarde de la supresión completa de la esclavitud en los Esta­
dos Unidos y cinco años después de que se hubiera promulgado por 
el gobierno español la ley preparatoria de la abolición de la esclavitud 
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en las provincias de ultramar, una ley de vientres libres que emanci­
paba también a los esclavos mayores de sesenta años. En 1873 se ha­
bía dictado la ley de abolición indemnizada de la esclavitud en Puerto 
Rico, que imponía a los libertos la obligación de contratarse durante 
tres años. Saco se había interesado en 1868 ante Salustiano Olózaga, 
uno de los principales dirigentes del Partido Progresista que había 
promovido la caída de Isabel II, para que no hubiera la temida aboli­
ción y, mucho menos, que se decretara con sentido inmediato. Desde 
la década de 1830, Saco coincidía con los grandes plantadores en que 
a corto plazo no había alternativa laboral a la esclavitud. Él mismo ha­
bía sido elegido diputado en Cortes en 1836 por el ayuntamiento de 
Santiago de Cuba, formado por grandes propietarios. Sin embargo, 
era firme defensor de poner fin a la trata transatlántica, ya que con­
sideraba que la «africanización» de la isla reforzaba el dominio colo­
nial español al hacer muy vulnerable a la población blanca ante una 
temida revolución; otro efecto indeseado era que diluía la «cubani­
dad», el sentimiento de pertenecía nacional, en el que no tenía cabida 
una población negra «inferior» en civilización y resentida por siglos 
de esclavitud. La alternativa consistía en frenar la trata —lo que solo 
se consiguió en 1866—, fomentar la inmigración blanca y favorecer 
el «blanqueamiento» hasta disolver las raíces africanas del país. Las 
historias que escribieron estos autores transparentaban una visión de 
etapas de la civilización en las que la esclavitud fue aceptada en unas 
épocas y reprobada en las siguientes al cambiar su espíritu. El coro­
lario podía aplicarse a la esclavitud fomentada por los europeos en 
América. El derecho que había protegido esta forma de propiedad 
había obedecido a una legalidad no cuestionada, e incluso podía ilus­
trarse que era una esclavitud más benigna que la de otras naciones. 
Cuando Saco falleció en 1879, año en que se publicó su primer volu­
men dedicado a la esclavitud de la raza africana, en Cuba se conser­
vaba un número superior a los 200.000 esclavos y sus principales ami­
gos y protectores eran dueños de grandes plantaciones.

Saco, originario de una colonia donde la esclavitud estaba vigente 
y era masiva, aportó una perspectiva distinta de la de los autores eu­
ropeos y de la proporcionada por los testimonios de antiguos escla­
vos o de los escritores proesclavistas. La obra William E. B. Du Bois 
supuso un cambio profundo que tardaría en tener continuadores. Du 
Bois defendió en 1894 la primera tesis de doctorado preparada en 
Harvard por un negro, The Suppression of the African Slave Trade to 
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the United States of America, 1638-1870. Para Du Bois, ocuparse de 
la supresión exigía atender el origen de la introducción de la esclavi­
tud por los ingleses y prestar atención a cada una de las colonias ori­
ginarias antes de que se formaran los Estados Unidos. Según escri­
bió en el preámbulo del libro: «La cuestión de la supresión de la trata 
de esclavos está tan íntimamente ligada a las cuestiones relativas a su 
surgimiento, al sistema de la esclavitud americana y a toda la política 
colonial del siglo xviii, que es difícil aislarla y, al mismo tiempo, evi­
tar la superficialidad, por una parte, y la estrechez de miras no cien­
tífica, por otra»  20. Igual estrategia seguiría en la obra que le propor­
cionó prestigio, The Philadelphia Negro. A Social Study, de 1899, en 
la que el análisis de la condición de los afroamericanos en esta ciudad 
era precedido de un apartado histórico sobre su llegada forzosa. Du 
Bois llevó a cabo un estudio sobre la explotación social del esclavo y 
el negro, uniéndola a los proyectos colonizadores que dieron lugar a 
los futuros Estados Unidos. Aquí desaparecían las circunstancias por 
las que los colonos blancos no tuvieron más remedio que acudir al so­
metimiento de los africanos. Con razón explicaba en la primera de las 
obras citadas que los ingleses crecieron en el negocio una vez obtu­
vieron de España el «Asiento de Negros» en 1713. Du Bois, al centrar 
la atención en las Trece Colonias y en la esclavitud norteamericana y 
omitir el Caribe, Brasil y el Imperio español, incluido su gran epígono 
insular del siglo xix, convirtió el asunto en un problema nacional y no 
en una cuestión vinculada a la expansión europea y del capitalismo; 
tampoco concebía el problema en su verdadera dimensión atlántica 
ni hemisférica a pesar de que de los más de doce millones y medio de 
africanos desembarcados en las Américas únicamente unos 400.000 
fueron llevados a lo que serían los Estados Unidos.

* *  *

Una tradición historiográfica explica la introducción de la escla­
vitud por los españoles en el Nuevo Mundo en respuesta a un doble 
problema: las prohibiciones reales acerca de la esclavización de los 
indígenas, declarados súbditos y sujetos de protección, y el hundi­
miento demográfico que mermó de manera muy considerable la po­
blación originaria de las islas del Caribe y, más delante, de otras regio­
nes del continente. El comercio atlántico de personas esclavizadas, 
de otro lado, se encontraba en ascenso en las costas africanas desde 
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