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26 de octubre de 1977

Primera noche de bodas.
Pero ¢primera noche de duelo?
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27 de octubre
—iNo ha conocido usted el cuerpo de la Mujer!

—Conoci el cuerpo de mi madre enferma, luego mori-

bunda.
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27 de octubre

Cada manana, hacia las 6.30, afuera en la oscuridad el
ruido de hierro de los botes de basura.

Ella decia con alivio: la noche por fin ha terminado (su-
fria por la noche, ella sola, cosa atroz).
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En cuanto alguien estd muerto, construccién enloque-
cida del porvenir (cambio de muebles, etc.): futuromanfa.



DIARIO DE DUELO 17

27 de octubre

¢Quién sabe? ¢Tal vez un poco de oro en estas notas?
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27 de octubre
SS: —Me encargaré de ti, te haré hacer una cura de calma.

RH: —Desde hace seis meses estds deprimido porque lo
sabias. Duelo, depresidn, trabajo, etc. —pero dicho discre-
tamente, seglin su costumbre.

Irritacién. No, el duelo (la depresidn) es algo distinto de
una enfermedad. ; De qué quieren que me cure? ¢Para en-
contrar qué estado, qué vida? Si hay trabajo, quien serd
dado a luz no es un ser plano, sino un ser moral, un sujeto
de valor, y no de integracion.
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27 de octubre

Inmortalidad. Nunca entendi esta posicidén extrafa,
pirrénica: no sé.
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27 de octubre

Todo el mundo conjetura —asi lo siento— el grado de
intensidad de un duelo. Pero es imposible (signos irrisorios,
contradictorios) medir hasta qué punto alguien ha sido al-
canzado.





