
Presentación

Dejando al margen las deficiencias del traductor, y centrándo-
me estrictamente en el escrito salido de la pluma del filósofo ale-
mán Robert Spaemann, no creo exagerar afirmando que se trata 
de una obra excepcional. Presentada como escrito de habilitación 
para obtener la cátedra en Filosofía y Pedagogía, constituye una 
explicación formidable del giro metafísico característico de la Mo-
dernidad a partir de «la última disputa teológica que despertó el 
interés público general de la Europa culta»; a saber, la que versó 
sobre la posibilidad misma de un amor puro y desinteresado.

1. La controversia tuvo como antagonistas a las dos figuras 
intelectuales más importantes en el panorama eclesiástico de la 
Francia de Luis XIV: Jacques-Bénigne Bossuet, obispo de Meaux y 
preceptor del delfín; y François de Fénelon, arzobispo de Cambrai 
y preceptor del duque de Borgoña. A juicio del primero, la idea de 
un amor puro, completamente desinteresado y, por consiguiente, 
no anclado en el interés por la propia felicidad, sería insostenible 
por antinatural; en opinión del segundo, pretender fundar el amor 
a Dios en el anhelo natural de la propia felicidad sería contrario a 
lo que la fe cristiana enseña. La discusión, según se trata de expli-
car en esta obra, se encontraba viciada en su mismo planteamien-
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to. Con todo, aunque Bossuet pareció salir oficialmente victorioso 
de la contienda, tanto su época como la posteridad ensalzarían sin 
titubeos la nobleza de Fénelon –una grandeza moral, eso sí, tenida 
generalmente por «quimérica». La admiración por el arzobispo de 
Cambrai concitó a figuras tan dispares como Leibniz, el Príncipe 
Eugenio, el Caballero Ramsay, Federico el Grande, D’Alembert, 
Rousseau, Herder, Jean Paul, y un largo etcétera.

2. Con esta obra, el filósofo alemán Robert Spaemann trató 
de mostrar, como he anticipado, hasta qué punto la controversia 
entre Bossuet y Fénelon estaba marcada por un giro caracterís-
tico del pensamiento moderno. El nuevo paradigma intelectual 
se hallaba anclado en una metafísica en la que la causa final, la 
teleología, quedaba invertida. Dicho modo de pensar se designa 
en estas páginas como «ontología burguesa», un concepto cuyo 
«valor heurístico» reside, al decir del autor, en «la equivalencia de 
contenidos de determinadas posiciones de la ontología y la ética 
moderna con las estructuras de su realidad histórica, la cual, desde 
Hegel, viene a denominarse sociedad burguesa».

El calificativo del nuevo paradigma viene reflejado en la de-
finición de la profesión, característica del capitalismo burgués, 
no a partir del servicio sino del afán de lucro: private vices public 
benefits, reza la enseña de Mandeville. En consonancia con este 
planteamiento, Spaemann identifica equivalencias «burguesas» 
en diversos ámbitos de la cultura. La misma inversión teleológica 
la encontramos, v. gr., en la transformación cartesiana de la pre-
gunta directa o espontánea acerca de la verdad por la pregunta 
reflexiva acerca de la certeza; en el planteamiento de Lutero de 
la pregunta por la salvación como un interrogante por la certeza 
de la salvación; en la ubicación del fin de la comunidad política, 
por parte de Hobbes, no en un bien común trascendente sino en 
la autoconservación de la sociedad; o en el eudemonismo ilustra-
do, que funda la ética en el interés propio bien entendido. Una 
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inversión análoga estaría en juego en esta disputa, en la que se 
discutió si la misma caridad podría interpretarse desde la lógica 
del egoísmo. La autorreferencialidad constituye el rasgo caracte-
rístico del nuevo paradigma teleológico «invertido». En contras-
te, el paradigma teleológico clásico se encuentra magistralmente 
sintetizado en la expresión de Santo Tomás de Aquino: «Aquello 
cuyo ser pertenece por naturaleza a otro, está inclinado princi-
palmente y en mayor medida a aquél que a sí mismo» (S. Th., I, 
q. 60, art. 5).

Conviene subrayar que, por mucho que se extienda, la ontolo-
gía individualista no está en condiciones de alterar la inclinación 
racional del ser humano hacia lo noble y lo común, pero no por 
ello es inocua. Efectivamente, su propio éxito genera un paradig-
ma intelectual que transforma el discurso en diversos campos de 
la cultura y desincentiva el modo de pensar clásico. Dicho modo 
de pensar se funda en una ontología «de comunión», del «ser-con» 
(Mitsein). La causa final o el telos de una actividad aparece en él 
como una realidad intensificada –una especie de segunda natu-
raleza– a la que tiende el sujeto y hacia la cual se trasciende. De 
este modo, la satisfacción subjetiva que el sujeto experimenta al 
alcanzar el fin o el bien hacia el cual tiende venía a definirse por 
los clásicos como un bienestar subordinado al logro de dicho bien, 
esto es, como un reposo en el bien alcanzado. En el orden de la 
filosofía, por ejemplo, la quietud del entendimiento constituye 
naturalmente el reposo subjetivo en el telos que es la verdad; en 
el orden político, la paz social constituye naturalmente el reposo 
subjetivo en el telos que es el bien común; en el orden profesional, 
el sustento vital constituye naturalmente el reposo en el telos que 
es el servicio a la comunidad; o finalmente, en lo que se refiere al 
tema tratado en estas páginas, i. e. el amor, la alegría consiste en el 
reposo subjetivo en el telos que es el amado. En todos estos casos, la 
satisfacción subjetiva emerge como un estado de paz que, en con-
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sonancia con la definición agustiniana, constituye la tranquilitas 
ordinis de un orden teleológico.

Como consecuencia de una corrupción innegable de nuestra 
naturaleza, sin embargo, existe una tendencia a emancipar o inde-
pendizar la satisfacción subjetiva respecto al orden que le dota de 
sentido para perseguirla inmediatamente, por sí misma. Semejan-
te «inversión de la teleología» supone, de hecho, una tergiversación 
a la cual la tradición clásica nunca ha dado «carta de naturaleza» 
–al contrario, la ha asociado tradicionalmente al pecado. En el 
aristotelismo, lo natural se define por referencia a un bien que tras-
ciende al sujeto como una «segunda naturaleza». Que dicho bien 
es connatural al hombre supone que lo alberga desde el principio 
«en potencia», y que el movimiento hacia él consiste, precisamen-
te, en una «actualización». En esta «ontología de comunión», la 
teoría del movimiento como «actualización de la potencia» vin-
cula inextricablemente la primera con la segunda naturaleza. No 
es casualidad, por tanto, que la nueva teleología autorreferencial, 
nominalista, estuviese ligada a una concepción igualmente nomi-
nalista del movimiento. Así ocurre, por ejemplo, en la filosofía de 
Locke, según la cual el movimiento consistiría en una simple suce-
sión lineal de eventos discretos e independientes, idénticos consigo 
mismos.

Es éste el contexto intelectual en que acaece la «inversión de 
la teleología» aludida. En primer lugar, la satisfacción subjetiva 
que, en el paradigma clásico, se consideraba como un reposo del 
sujeto subordinado a la realización de un bien que le trasciende, se 
emancipa y se independiza. En segundo lugar, dicha satisfacción 
subjetiva asume el papel de causa final que, en la metafísica clási-
ca, venía ocupado por un bien trascendente al sujeto. La inversión 
de la teleología consistiría, pues, en que el fin o el telos subjetivo 
–del individuo y de la sociedad– pasa a definirse en términos au-
torreferenciales de «interés» y «autoconservación».
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3. Una consecuencia colateral de lo señalado –imprescindible 
para comprender cabalmente la postura de Fénelon– consiste en 
que, al perderse la unidad natural u originaria del paradigma clá-
sico, se agudiza la contraposición de interés y desinterés de un 
modo que era extraño a la tradición aristotélico-tomista. Conse-
cuentemente, la salvaguardia del amor puro parece exigir ahora 
considerar el clásico bonum honestum, antitéticamente, en térmi-
nos de radical «desinterés». Así ocurre con Fénelon, que interpreta 
la corrupción de la naturaleza por el pecado original de un modo 
radical; y, en un sentido análogo, con otros autores modernos 
como Kant. En el contexto de la defensa contra el individualismo 
eudemonista de la filosofía del siglo XVII, la única salida para 
salvar el amor puro sería predicar, juntamente con él, la muerte de 
la naturaleza. Es por ello que el Cisne de Cambrai se nos presenta 
como héroe en estas páginas. Admirador de los maestros del ano-
nadamiento espiritual, encontró en ellos el recurso para superar la 
alienación que se produce en el «enclaustramiento reflexivo» del 
yo. Efectivamente, desde la perspectiva finita de la reflexión, la 
moralidad no puede ir más allá del concepto de «interés bien en-
tendido». La exploración especulativa de las vías para superar este 
repliegue en el yo ha sido obra, fundamentalmente, de la mística, 
con su recurso a la cruz y al abandono en Dios en medio de la 
noche oscura –tal vez sea el gran San Juan de la Cruz quien, espe-
culativamente, haya dado una forma más profunda a este camino.

La muerte espiritual que caracteriza al amour pur, sin embargo, 
no se produce hasta el último estadio de un proceso educativo que 
empieza mucho antes. El camino pedagógico de la «liberación-de-
sí-mismo» empieza en el niño. En sus estadios tempranos, pasa 
por liberarse del egoísmo natural a través de la complacencia en la 
virtud, en el «yo superior». Inicialmente, pues, la abnegación posee 
incluso tintes eudemonistas, se apoya en el gusto por lo bello, por 
lo honorable. Toda vez que se va alcanzando el dominio sobre las 
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pasiones merced a la virtud, sin embargo, el ser reflexivo descubre 
un interés oculto en la propia virtud. Se le hace visible que dete-
nerse en la búsqueda de la perfección moral en la virtud tiene, en 
el fondo, un carácter «dialéctico», esto es, encierra su propia con-
tradicción. Y es que la virtud es querida entonces en cuanto que 
propia, lo cual frustra la plenitud moral que se busca. Buscando 
en sí misma la pureza del amor, la reflexión encuentra siempre la 
«paga» de los que se buscan a sí mismos, frente a la cual previene 
Jesús (cfr. Mt 6,3: «que tu mano izquierda no sepa lo que hace tu 
derecha»). La reflexión buscaba la pureza, y se percata entonces de 
que no se puede encontrar reflexivamente. La frustración que esto 
produce, la «desesperanza» de no poder cerciorarse de su pureza, 
hace que desaparezca el propio interés de la reflexión por saberse 
puro. Sólo a partir de esta renuncia se abre la puerta al abandono 
en Dios y a la aceptación serena de su voluntad. La reflexión cede 
su sitio a una nueva espontaneidad.

4. A lo largo de diez capítulos, este libro da vueltas alrededor 
de lo que su autor denomina la «filosofía moderna de la reflexión». 
La agria controversia de dos prelados eminentes sobre un asunto 
capital de la fe cristiana que no había sido polémico para la tradi-
ción, convencidos ambos de representar la ortodoxia perenne de 
la Iglesia, constituye de algún modo el síntoma del cambio de 
paradigma intelectual. En el nuevo contexto, Fénelon descuella 
como un espíritu noble, de fina penetración psicológica y devoto 
de la doctrina de los místicos. Al mismo tiempo, se nos presenta 
como un educador que enseñó a superar el distanciamiento de 
Dios producido por la secularización del mundo moderno. Para 
referirse a este fenómeno, el autor emplea alternativamente el tér-
mino «alienación» (Entfremdung) y «escisión» (Entzweiung) –que 
cabría traducir también como «disociación» o «división». Se trata, 
en definitiva, de la tensión interior que origina el alejamiento de la 
fe de la cultura dominante.
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La secularización, en efecto, comporta el riesgo de conducir, 
reflexivamente, a una parálisis desesperanzada. Cuál sea el modo 
cristiano de hacer frente al problema de la alienación cultural 
constituye un asunto que ha recibido gran atención en los últimos 
años en círculos intelectuales. Hoy como ayer, algunas de las al-
ternativas propuestas tienden ora a la adaptación, ora a la segrega-
ción. En la correspondencia espiritual de Fénelon se nos descubren 
horizontes pedagógicos para recuperar la inmediatez divina en el 
abandono confiado, en la vida de infancia o en el desasimiento 
propio mediante una identificación obediente con las exigencias 
de la vida ordinaria más inmediata, dentro siempre de los límites 
de la ortodoxia eclesiástica. En este libro, pues, no sólo se ubica la 
doctrina feneloniana en el contexto de la metafísica moderna –o, 
por mejor decir, no sólo se explica el giro de la metafísica moderna 
con ocasión de la gran querella teológica entre Fénelon y Bossuet– 
sino que, al mismo tiempo, se da cuenta de las intuiciones peda-
gógicas y vitales de un gran educador, muchas de las cuales han 
crecido, si cabe, en actualidad y brillo.

*  *  *

François de Salignac de la Mothe Fénelon nació el 6 de agosto 
de 1651 en el castillo de Fénelon, en el Périgord, fruto del matri-
monio de Pons de Salignac, conde de Fénelon, con Louise de la 
Cropte, hermana del marqués de Saint-Abre. La formación en las 
virtudes de la lealtad o el honor, tan propias de un descendiente de 
la antigua nobleza de armas, se unieron a una esmerada educación 
en las letras clásicas, griegas y latinas, y rindieron excelentes frutos 
en su temperamento delicado. Decidido a abrazar la vida eclesiás-
tica, con quince años fue enviado a estudiar teología a París, al 
Collège de Plessis. A los veintiún años comenzó su formación en el 
seminario de Saint-Sulpice, regido por los jesuitas. Sus superiores, 
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a quienes siempre llevó en el corazón, no tardaron en apreciar su 
discreción afable, su brillante elocuencia y su inteligencia sutil. Re-
cibido como doctor en teología por la Universidad de Cahors en 
1677, el arzobispo de París lo nombró, un año después, director 
del Institut des Nouvelles Catholiques. Se trataba de una escuela 
femenina que instruía a conversos calvinistas, y en ella desempeñó 
su primera misión educativa –fruto de la cual escribió el Traité de 
l’ éducation des filles. En 1685, después de la revocación del Edicto 
de Nantes por el Edicto de Fontainebleau, Fénelon rechazó la in-
tolerancia y las conversiones forzosas y llevó a cabo una honda la-
bor apologética entre los calvinistas, defendiendo con amabilidad 
y solvencia la razonabilidad de la doctrina católica.

En 1688 publicó su primer tratado teológico, la Réfutation du 
système du père Malebranche sur la nature et la grâce. Ese mismo 
año fue presentado a Madame de Maintenon, segunda esposa de 
Luis XIV –tras la muerte de la reina, María Teresa de Austria. 
Fénelon se hizo cargo de la dirección espiritual de Madame de 
Maintenon, y su prestigio entre la nobleza cortesana le llevó a 
contactar, igualmente, con Jeanne Guyon. Divulgadora de ideas 
místicas que la asociaban a los círculos quietistas, Madame Guyon 
dejó en Fénelon una profunda huella. A propuesta de Madame de 
Maintenon, en 1689 fue nombrado preceptor del duque de Bor-
goña, nieto de Luis XIV y primogénito del entonces heredero al 
trono. En 1690 le fue confiada también la educación de los herma-
nos menores del joven príncipe, el duque de Anjou –futuro Felipe 
V de España– y el duque de Berry. Muy influyente en la corte, 
en 1693 ingresó en la Académie française, como habían hecho los 
demás tutores de príncipes. Dos años después, concluida su tarea 
pedagógica, recibió la ordenación episcopal y fue nombrado arzo-
bispo de Cambrai.

En su etapa de preceptor del príncipe, Fénelon comenzó a es-
cribir una novela educativa que habría de hacer época: Les Aven-
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tures de Télémaque, fils d’Ulysse. En buena medida, debe su fama 
a este libro para la educación del príncipe, una de las obras más 
difundidas de la literatura universal de su tiempo. La novela fue 
publicada en 1699, año en que apareció también la traducción al 
inglés –la primera edición en español vería la luz en 1713, en La 
Haya. El éxito popular del Telémaco contrasta, sin embargo, con 
la reacción airada que provocó en la corte del Rey Sol por la crítica 
antiabsolutista que contenía. Fénelon venía manifestándose contra 
el absolutismo regio al menos desde 1694, año en que escribió una 
severa carta al monarca. La proscripción definitiva en la corte le 
vino, de todos modos, como consecuencia del Telémaco y de su 
doctrina sobre el amour pur. En ambas cuestiones, y muy espe-
cialmente en la última de ellas, la animosidad de Bossuet resultó 
decisiva en su contra.

La disputa teológica estalló a raíz de la publicación en 1697, 
por parte de Fénelon, de la Explication des maximes des saints sur 
la vie intérieure. El escrito se presentaba en el contexto de la caída 
en desgracia de Madame Guyon, que había sido recientemente 
condenada y arrestada por difundir el quietismo a instancias de 
una comisión de obispos creada por Luis XIV, en la que el papel 
más destacado correspondió a Bossuet. Las Maximes des Saints 
contenían la primera exposición feneloniana de la doctrina del 
amor puro, y fueron censuradas por el Papa Inocencio XII bajo la 
presión de Bossuet y de la corte de Versalles. Fénelon se sometió 
dócilmente a Roma y prohibió las Máximas en su propia diócesis, 
una actitud muy acorde a su propia concepción del amour pur 
y de la rendida obediencia que comportaba. Bossuet, sin embar-
go, había reaccionado a las Máximas con un relato partidista de 
la controversia –la Rélation sur le quietisme– que el arzobispo de 
Cambrai consideraba a todas luces injusto. Y es que, aunque Féne-
lon aceptaba la condena papal como una reprobación de la lectura 
llana de las Máximas, atribuía el veredicto a su propia expresión 
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deficiente sin renunciar por ello a la doctrina del amour pur, que 
seguía viendo como la única compatible con la fe de la Iglesia. 
Reaccionó, por consiguiente, escribiendo la Dissertatio de amore 
puro con el propósito de explicarse mejor ante el nuevo Papa, Cle-
mente XI, el cual, como cardenal del Santo Oficio, había votado 
en contra de la condena de las Máximas. Examinada en el primer 
capítulo de este libro, la Dissertatio recogió la exposición más ma-
dura de su doctrina del amour pur.

Después de la censura de las Maximes des Saints, Fénelon vivió 
retirado en su archidiócesis. La proscripción incrementó su fama 
en toda Europa y, al decir de Spaemann, su residencia de Cambrai 
ocupó un puesto de prestigio social comparable tan sólo al de Fer-
ney, la residencia de Voltaire, cincuenta años después. Los fieles 
católicos admiraron su humilde sometimiento, y los philosophes 
ilustrados vieron en su doctrina algo así como una fe individualis-
ta de la pura razón. Es obvio que estaban bien lejos de compren-
derle. El 7 de enero de 1715 falleció en Cambrai, y en la catedral 
de dicha ciudad reposan sus restos mortales.
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Universidad de Navarra


