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PREÁMBULO

En el mundo global de comienzos del siglo xxi, con economías y socieda-
des más complejas e interdependientes, con fronteras nacionales más porosas, 
necesitamos construir nuevos marcos narrativos que permitan entender la con-
vivencia de las sociedades plurales en las que vivimos. La ciudadanía del mundo 
occidental atlántico reclama, además de justicia e igualdad, el reconocimiento de 
sus diversidades, el derecho a la diferencia, el respeto a las minorías, la acepta-
ción de la pluralidad. Las identidades nacionales y las representaciones derivadas 
de ellas, tan propias de la modernidad impulsora del siglo xix, deben ser repen-
sadas a la luz de las categorías analíticas de la crítica poscolonial: subalternidad, 
diáspora y cosmopolitismo, desnaturalización, identidades híbridas... Un mundo 
nuevo requiere una narrativa reinterpretada, revisada. Revisitar, repensar el pa-
sado nos proporciona libertad para comprender el presente, percibir lo que toda-
vía somos pero también lo que hemos dejado de ser: de este modo, seremos más 
capaces de imaginar posibles futuros alternativos. Precisamos de nuevos relatos 
que, aun cuando se antojen ilusorios en estos tiempos de posmodernidad, alien-
ten la construcción de marcos jurídicos y sociales que garanticen la convivencia 
en la pluralidad y la diversidad.

Este libro es el resultado de un Coloquio Internacional, organizado por el Ins-
tituto Universitario de Investigación en Estudios Latinoamericanos (IELAT), que 
se celebró en la Universidad de Alcalá el lunes, 23 de mayo de 2016. Participaron 
investigadores procedentes de universidades de América Latina, Estados Unidos 
y la Unión Europea, y se contó con el patrocinio del banco Santander. José Anto-
nio Villasante (director general de la División global Santander Universidades) 
y Fernando galván (rector de la Universidad de Alcalá) participaron en el acto 
de inauguración. Los textos de las ponencias presentadas han sido revisados y 
actualizados por sus autores para incorporar las ideas surgidas en los intensos 
debates que tuvieron lugar en el seno del coloquio, tanto entre los ponentes como 
con un nutrido grupo de participantes.

Deseamos dar las gracias al banco Santander, a la Universidad de Alcalá y 
a todos los ponentes por haber hecho posibles tantas reflexiones interesantes. 
Este libro es un texto académico cuyo objetivo es abrir un debate urgente sobre 
los futuros que son factibles en este todavía joven siglo xxi. El Instituto Univer-
sitario de Investigación en Estudios Latinoamericanos lleva trabajando en esta 
línea de investigación varios años. Partimos de una convicción contundente: no 
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estamos ante el final de la Historia, como algunos no se cansan de repetir, ni ante 
el comienzo del fin del mundo, como otros más pesimistas tratan de atemorizar-
nos, sino ante el inicio permanente de nuevas formas de entender el presente y 
la aparición de renovados esquemas con los que imaginar los diferentes futuros. 
El pasado no es uno ni está muerto; el futuro no está predefinido ni es unívoco. 
A menudo se olvidan los pretéritos al diseñar proyectos de futuro, a pesar de 
que están entrelazados por tratarse de imágenes especulares. Futuro y pasado 
se construyen desde el presente como una cristalización de ilusiones y anhelos. 
Se debe añadir además que las narrativas cerradas de las historias nacionales, 
consideradas verdades universales y convertidas en discursos científicos por al-
gunos profesionales, han comenzado a ser deconstruidas para dar paso a relatos 
alternativos que permitan entender los mundos en los que vivimos, compuestos 
de realidades diversas y plurales que conviven y se retroalimentan sin necesidad 
de excluirse.

El reconocimiento de las diferencias es la llave para imaginar sociedades 
plurales en libertad. La paz no se consigue con el reconocimiento de una sola 
libertad, el autoritarismo ni la violencia, sino con el entendimiento y el diálogo. 
Deseamos que las reflexiones académicas que aquí se entregan sean, pues, el 
inicio de un debate que permita cimentar mundos basados en la dignidad y el 
reconocimiento de los otros. Es una de las funciones de las universidades. Sin 
duda, la más apasionante.

Juan Ramón de La fuenTe
Pedro Pérez Herrero



I. POLÍTICA Y GÉNERO 
EN LA POSCOLONIALIDAD



Y EL FUTURO, ¿A QUIÉN LE IMPORTA?

Juan Ramón de La fuenTe

México es un país que parece vivir al día o, mejor dicho, en el día a día. Se 
olvida con facilidad el ayer e importa poco el mañana. Quizá por ello el tiempo 
pasa y los problemas —mutatis mutandis— son los mismos o muy parecidos. Las 
inundaciones, en los lugares de siempre, nos lo recuerdan año tras año.

Quizá también por eso sea poco creíble que las cosas van bien, como insisten 
algunos políticos en su retórica cotidiana. La ciudadanía sabe que las cosas no 
van bien. Anhela, exige, con justificada razón, un futuro mejor, menos incierto. 
Hay, sin embargo, información suficiente para pensar que el futuro, nuestro fu-
turo, pudiera ser menos luminoso de lo que nos gustaría. Por eso la pregunta es 
relevante: ¿a quién le importa el futuro?

Tomemos como ejemplo el caso del empleo. Según información oficial, poco 
más del 5 por 100 de la población económicamente activa está desempleada y 
otro 8 por 100 está subempleada. Si agregamos a esas cifras la del 30 por 100, 
que de manera conservadora es la que se encuentra en el llamado sector informal, 
tenemos que casi la mitad de la población que debe estar activa, económicamente 
hablando, es decir, produciendo riqueza, se encuentra en una situación frágil, 
socialmente vulnerable.

La esperanza de vida en México es de unos setenta y seis años, y casi el 10 
por 100 de la población está ya en la tercera edad. En unos años más este por-
centaje se duplicará. Con los niveles de desempleo, subocupación e informalidad 
que existen, más los evasores —que no son pocos—, es fácil entender las bajas 
tasas de recaudación del Estado, aunque hayan aumentado algo recientemente, 
y la dependencia continuada de los ingresos generados por la exportación pe-
trolera, que siguen a la baja. El resultado de esta mezcla explosiva será que en 
los próximos años cientos de miles, millones de personas, entrarán en la etapa 
final de sus vidas sin contar con una pensión digna para atender sus necesida-
des: de salud, sobremanera, pero también de alimentación, vivienda, transporte, 
esparcimiento. Como si esto fuera poco, el nivel de endeudamiento alcanza ya 
cifras preocupantes. La única opción, nos dicen, es recortar el gasto. ¿Dónde? 
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Pues donde siempre: salud, educación, ciencia, cultura. ¿A quién le importa el 
futuro?

No aprovechamos el bono demográfico que nos daba la oportunidad de edu-
car bien a cientos de miles de jóvenes para generar una fuerza laboral que nos 
hubiera insertado en la sociedad del conocimiento, como lo hicieron otros países; 
y no les dejamos más opción que convertirse en migrantes —muchos de ellos 
ilegales— o engrosar las filas de la economía informal y, peor aún, las del crimen 
organizado. Vivimos ahora las dramáticas consecuencias de todo ello. Los bajos 
niveles de inversión en educación, investigación e innovación han tenido como 
consecuencia, entre otras, que nuestro crecimiento económico sea menor al de 
otras economías, que han mostrado ser capaces de contender mejor con la com-
pleja trama de los últimos tiempos. La inversión en capital humano es la variable 
que mejor explica el crecimiento y el desarrollo de las economías emergentes 
más vigorosas. Las inversiones productivas llegan a los países con certidumbre 
jurídica y mano de obra cualificada.

Lo asombroso es que se han planteado algunas alternativas al actual modelo 
de desarrollo, que me parecen dignas de tomar en cuenta, si queremos para los 
nuestros un mejor futuro, pero han sido sistemáticamente ignoradas. Sobresale, 
entre ellas, la de extender los derechos sociales a todos los trabajadores de México: 
pobres y ricos, rurales y urbanos, mujeres y hombres, asalariados y no asalariados, 
jóvenes y viejos, para eliminar la informalidad en el mercado laboral del país.

La clave radica, sostienen los economistas que recomiendan esta ruta, en 
fortalecer la Seguridad Social; reconocer que el esfuerzo redistributivo ha sido 
ineficaz, que los programas sociales en boga, de asignación directa, fragmenta-
dos, cubren ciertos riesgos, como podría ser el de la salud, pero inducen a la vez 
retrocesos en la cobertura de otros, como es el caso de las pensiones.

Si a alguien le importa el futuro del país, debe incluir estos temas en su agen-
da reflexiva; pensar y repensar cómo pueden las empresas crear empleos más 
productivos y competir más eficazmente; cómo modificar la estructura tributa-
ria e incrementar el ahorro y el crecimiento con programas redistributivos más 
eficaces. La desigualdad, desbordada, nos plantea un futuro inadmisible: si eres 
pobre, lo serás más; si eres rico, lo serás más.

El último censo de población y vivienda nos confrontó, asimismo, con otras 
realidades preocupantes: para empezar, resultamos ser casi cuatro millones más 
de los que se había estimado. ¿Acaso se aflojaron los programas de salud repro-
ductiva, que nos permitieron bajar la tasa de crecimiento poblacional de más del 
3 por 100 a menos del 1 por 100, como resultado de una de nuestras pocas polí-
ticas de Estado que empezó en los años setenta del siglo pasado bajo el rubro de 
la planificación familiar?, ¿y cómo está eso de que uno de cada cuatro embarazos 
ocurre en menores de edad?, ¿y que cuatro de cada diez niños que trabajan no 
asisten a la escuela? La explicación que se da para esto último es devastadora: es 
la situación económica de la familia lo que obliga a los niños a trabajar.

Por donde se vea, se antoja urgente un replanteamiento radical de nuestro 
modelo de desarrollo social. Si de veras nos importa el futuro, esa debe ser la 
prioridad nacional.



DESPUÉS DE LO POSCOLONIAL: IGUALDAD 
Y CRÍTICA CULTURAL EN TIEMPOS 

DE GLOBALIZACIÓN

John BeverLey

El «después» de mi título indica que estamos hoy en un espacio de posibili-
dad producido en parte por el giro teórico-crítico poscolonial en los años noventa 
y a comienzos del nuevo siglo, a su vez producto del enorme proceso histórico 
de la descolonización después de la Segunda guerra Mundial. Sin embargo, ese 
después también sugiere que sentimos cierta limitación o impasse en la perspec-
tiva poscolonial. No es que la tarea de lo poscolonial haya sido completada o 
superada: todo lo contrario, si entendemos que el capitalismo es en sí conmen-
surable con la colonialidad; la globalización indica el triunfo casi universal de la 
colonialidad del poder, más que su desplazamiento. Entonces, entiendo el pro-
yecto teórico-crítico de lo poscolonial como un proyecto a largo plazo, de muchas 
generaciones. A corto plazo, quizás necesitamos una nueva perspectiva no para 
suplantar, sino para reanimar la perspectiva poscolonial.

Como se sabe, el tema de la desigualdad ha surgido de nuevo en el centro del 
discurso de la economía política actual: el libro de Thomas Piketty, El capital en 
el siglo XXI (2013), es quizás el ejemplo más conocido pero no, por supuesto, 
el único. El argumento de Piketty es que la actualidad y el futuro del capitalismo 
nos están llevando a una situación de concentración de riqueza y desigualdad 
económica más y más aguda, y que se está formando algo así como una oligarquía 
de riqueza y poder. El argumento es económico y estadístico, pero tiene eviden-
temente consecuencias políticas y culturales que cruzan las zonas de la literatura 
y las humanidades (la llamada «crisis de las humanidades» sería en parte un sín-
toma de esta conexión). El propósito de este ensayo es conectar, después del giro 
poscolonial, y de la situación «posautónoma» de la literatura y el arte, tomando 
un concepto de Josefina Ludmer, la crítica literaria y cultural con el tema de la 
igualdad/desigualdad social.

De las consignas de la Revolución francesa —liberté, egalité, fraternité: liber-
tad, igualdad, fraternidad— se podría decir que hoy la libertad ha sido conquis-
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tada por y para mucha gente de hecho, y en principio para todos. En particular, 
la democracia es, recurriendo a una expresión del politólogo francés Marcel gau-
chet, algo así como «el horizonte insuperable de nuestro tiempo». Por horizonte 
insuperable no se entiende que no existen o no podemos imaginar otras formas de 
gobierno en nuestro mundo o en otros mundos posibles. Pero no podemos ima-
ginar o desear permanentemente —a no ser que seamos perversos— una forma 
normativa distinta de gobierno que la democracia. Si hay problemas con la de-
mocracia, son problemas que se resuelven con más democracia, solemos pensar.

Por contraste, pocas personas declararían hoy que la igualdad es «el hori-
zonte insuperable de nuestro tiempo». Muy por el contrario, la tendencia en el 
pensamiento posmoderno neoliberal es separar la igualdad de la libertad. En el 
pensamiento de la Revolución francesa, eran en cambio términos concurrentes: 
la igualdad producía la libertad y, viceversa, la libertad era el ejercicio pleno de la 
igualdad. Hoy, como Etienne balibar ha señalado, estos términos parecen estar 
regidos más bien por una oposición semiótica constitutiva. La igualdad —los De-
rechos del Hombre— es contemplada como dependiente de la operación coerci-
tiva del Estado (por ejemplo, durante la Revolución francesa, la socialización de 
los latifundios de la nobleza y la destrucción física de ella misma como clase en el 
Terror); mientras que la libertad —los Derechos del Ciudadano— consiste preci-
samente en la limitación del poder del Estado sobre sus ciudadanos. El binomio 
libertad/igualdad depende a su vez de la distinción entre la ciudad civil y el Esta-
do, donde, en el pensamiento político y cultural del posmodernismo en general, 
la primera —es decir, la sociedad civil— tiene un valor positivo: la sociedad civil 
es heterogénea, híbrida, flexible, creativa, etc., mientras que el segundo presenta 
un signo negativo: el Estado es monolítico, burocrático represivo, «frío».

¿Qué ocurre en este contexto con la fraternité —la fraternidad— entonces? 
Se trata de un afecto: el sentimiento de piedad, rabia, simpatía, identificación. 
Por un lado, hace posible la libertad y la igualdad y, por otro, resulta de ellas. La 
fraternidad —en un idioma más contemporáneo hablaríamos quizás de solidari-
dad— es esencial para la igualdad en el sentido de que provee la fuerza necesaria 
para que personas o seres en posiciones de subalternidad puedan trascender esa 
subalternidad. La fraternidad fue la fuerza afectiva que subyacía en el movi-
miento abolicionista contra la esclavitud, por ejemplo. Es decir, como afecto la 
fraternidad tiene una fuerza material, concreta, de la que la libertad y la igualdad 
en sí carecen. Pero si la libertad y la igualdad son estamentos no solo diferentes 
sino en cierto sentido opuestos, ¿qué pasa con la fraternidad entonces? Parece 
que no tiene una dimensión o posibilidad de actuar. Es reemplazada en el orden 
neoliberal por el régimen legal y abstracto de los derechos humanos, y por la 
caridad globalizada (la Clinton Foundation, etc.).

Ahora bien, debemos dejar claro que la igualdad no es lo mismo que la si-
militud o la mismicidad. Una persona puede tener un aspecto físico o personal 
distinto, una «desigualdad natural», como lo denomina Rousseau en una famosa 
distinción que aparece en su Discurso sobre los orígenes de la desigualdad entre 
los hombres (1755), pero esa desigualdad no se traduce en una desigualdad so-
cial —lo que Rousseau llama «desigualdad moral»—, a no ser que esa diferencia 
marque una relación jerárquica.
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Por tanto, me parece un punto débil en el pensamiento de Alain badiou y sus 
seguidores la separación de igualdad y diferencia. Recordemos brevemente el 
argumento: según badiou, la igualdad y la diferencia pueden tener una relación 
de antagonismo en el sentido de que la expresión de la igualdad —badiou diría 
la verdad de la lógica del comunismo— no es compatible con el relativismo mul-
ticultural posmodernista, ni con el énfasis testimonial, también de carácter ético, 
en la posición de la víctima, porque el capitalismo permite —aún más, alienta— 
la diferencia, pero no la igualdad.

Entiendo que la intención de badiou es criticar un multiculturalismo conso-
nante con las normas neoliberales, pero la separación de la igualdad y la diferen-
cia, paradójicamente, parecen repetir la premisa neoliberal de la separación entre 
igualdad y libertad. y es aquí precisamente donde estamos en el después del giro 
poscolonial. Hoy no podemos pensar la igualdad sin pensar a la vez la diferencia, 
porque la colonialidad del poder marca las relaciones de diferencia (sobre todo 
epistémicas, raciales y de género) como relaciones de desigualdad. La igualdad 
tendría que ser un estado de las cosas en que las diferencias persisten —o se pro-
ducen nuevas formas de identidad y diferencia— pero ya no implican relaciones 
de jerarquía o subordinación.

La crítica del multiculturalismo de badiou acierta en parte en el sentido de 
que la diversidad multicultural en sí no apunta necesariamente en una dirección 
igualitaria. Por tanto, hoy es quizás la forma ideológica predominante de las hu-
manidades. Es más, no toda forma de diferencia es compatible con la igualdad: 
en una sociedad igualitaria, uno no podría aceptar la subordinación cultural o 
legal de la mujer, por ejemplo. y no todas las diferencias persistirían en una 
situación de igualdad, en el sentido de que en una sociedad más igualitaria lo 
que es hoy subalterno tendría por definición que haberse vuelto hegemónico. De 
ser algo, la igualdad sería un modo de vida social en que las diferencias no desa-
parecen, pero ya no se expresan como formas de subalternidad o marginalidad. 
Más aún, debemos insistir en que una sociedad igualitaria sea una sociedad de la 
proliferación de diferencias y singularidades.

Esto afecta nuestra manera de pensar el Estado en dos sentidos: 1) cambia 
la concepción del Estado-nacional de una identidad unitaria y aculturadora a 
una multicultural o «heterotópica», para recordar el término de Michel Foucault; 
2) sugiere que la «conquista» del Estado es todavía necesaria para conseguir o 
hacer presente la igualdad: es decir, la igualdad es algo que se produce no contra 
sino desde el Estado.

La ecuación de igualdad y diferencia también afecta el mundo de la literatura 
y de la crítica literaria y cultural, ese mundo medio absurdo y mezquino, pero no 
sin un sentimiento de fraternidad perfilado en la primera parte de la novela 2666 
de Roberto bolaño (2004), es decir, nuestro mundo. Jean Luc Nancy, siguiendo 
una idea de Maurice blanchot, habla de «un comunismo literario» en este senti-
do. Menciono esta idea de comunismo literario porque quiero hablar de la igual-
dad no solo como un tema o una meta abstracta —¿qué es?—, sino también a la 
vez como una base material o vivencial de lo que hacemos en la crítica literaria 
y cultural.
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No deseo aburrir con una narrativa más de la crisis de las humanidades, pero 
quizás merece la pena decir algunas palabras sobre este tema. Según el argumen-
to de bill Readings en su libro póstumo La universidad en ruinas (1994), las hu-
manidades literarias, organizadas alrededor de idiomas nacionales o regionales, 
estaban conectadas orgánicamente con el desarrollo del Estado-nación moderno 
y a la vez construyeron filológicamente, por así decirlo, la herencia cultural y 
lingüística del Estado-nación y la autoridad del así llamado idioma nacional —en 
sí, generalmente una construcción ideológica de la modernidad— y las normas 
para su uso efectivo. La globalización, por contraste, presupone una separación 
de las humanidades del Estado-nación y un desprestigio relativo de su función 
hegemónica anterior. Los estudios culturales son en parte una consecuencia de 
esto, al igual que lo es más recientemente la emergencia de las humanidades glo-
bales (Global Humanities).

Propongo añadir a esta narrativa de la crisis de las humanidades y sus va-
riaciones una segunda posibilidad no desarrollada por Readings. A mi entender 
la crisis de las humanidades está conectada de cierta manera con el desmoro-
namiento del proyecto del comunismo desde 1989. No quiero por esto atar las 
humanidades al modelo represivo y en última instancia fracasado de la forma 
soviética del socialismo. Tampoco quiero sugerir, como lo hizo el gran crítico 
marxista georg Lukacs, que el comunismo o la idea de un movimiento inmanen-
te en la historia hacia el comunismo sea parte de un historicismo necesario: el 
historicismo de las humanidades. La crítica del historicismo ya se dio dentro del 
proyecto del mismo marxismo (en Althusser, por ejemplo), y yo lo acepto.

Hay otra cosa que conecta la cuestión de la crítica literaria y cultural con 
la igualdad y la idea del comunismo. En términos heideggerianos, hablaríamos 
de su Dasein, su condición de aparición. En la crítica, podríamos decir que la 
igualdad no solo existe para nosotros como una meta o norma, un horizonte de 
posibilidad; la igualdad es también nuestra condición ontológica, en cierto senti-
do. La igualdad es «lo Real» de las humanidades, en el sentido que Jacques Lacan 
da al orden de lo Real como «lo que resiste la simbolización absolutamente». El 
comunismo —la idea o ideal del comunismo más que la naturaleza de los regí-
menes que se llamaron o llaman así— sería a la vez el reconocimiento de lo Real 
de la igualdad.

La relación entre las humanidades —la literatura en particular— y la igual-
dad está presente en su mismo origen, ya que en el mundo occidental las huma-
nidades académicas comienzan el medioevo tardío con la premisa doble de que 
cualquier persona puede ser un intérprete de textos, que no hay una relación 
de autoridad o mediación hermenéutica necesaria, y de que toda interpretación, 
dentro de una comunidad interpretativa, tiene igual autoridad (también es igual-
mente debatible). Es decir, las humanidades implican una comunidad de iguales, 
no por semejanza —los miembros de esta comunidad pueden ser de diferentes 
etnias, clases, géneros, etc., como los críticos en la novela de bolaño—, sino por 
un acto de participación en común (la representación literaria más temprana que 
conozco de esta comunidad de personas articulada como comunidad solo por su 
interés en la literatura en un texto literario es el Diálogo de la lengua, del eras-
mista español Juan de Valdés, escrito en el exilio hacia 1525).




