
EL PRECIO DE LA FAMA: 
INTRODUCCIÓN

«Ogni volta che descrivo una città
dico qualcosa di Venezia»

(Italo Calvino, 
Le città invisibili, 1972).

En la dedicatoria al conde de Lemos de las Novelas ejemplares (1613), Cer-
vantes juguetea con la retórica encomiástica y señala dos errores capitales de esta 
(la falta de brevedad y la constante búsqueda de mecenazgo), para lo que saca a 
relucir un minicatálogo de personajes clásicos1:

Tampoco suplico a Vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro, porque sé que 
si él no es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del Hipogrifo de Astolfo y a 
la sombra de la clava de Hércules, no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos 
y los Bernias de darse un filo en su vituperio, sin guardar respecto a nadie (21-22).

Junto a la broma, el desencanto y el interés, salta a la escena Aretino como 
modelo de crítico afilado junto a otros tres infamadores de los buenos (el gra-
mático Zoilo, los filósofos cínicos en general y el poeta Berni, que se las tenía 
con Aretino), que representan a «las lenguas maldicientes y murmuradoras» que 
tienen que buscar protección para evitar que les muerdan y laceren2. Aunque 

1 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía, con ocasionales retoques 
de acentuación, ortografía y puntuación.

2 Sobre los paratextos cervantinos y su construcción autorial, baste ver Martín Morán 
(2009: 51-86).
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14 ARETINO EN LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO

sea poca cosa, el guiño —redondeado con la continuación bernesca— revela un 
conocimiento de Aretino que sirve tanto de pequeña pista como de invitación a 
la presente exploración sobre la huella del ingenio italiano en la poesía española 
del Siglo de Oro. 

El ejemplo viene de perilla por al menos otras tres razones: además de dar 
la temperatura del momento porque Cervantes se las sabía todas, muestra la 
mínima presencia de Aretino como golondrina suelta en toda su obra y de su 
imagen típica como crítico mordaz, una ausencia —más que un olvido— que se 
extiende a la crítica, pues de las relaciones aretinesco-cervantinas se sabe poco (a 
excepción del caso del Viaje del Parnaso, la novelita atribuida de La tía fingida y 
alguna cosa en torno al maldiciente Clodio y a la cortesana Hipólita del Persiles) 
(Lamberti, 2015; Sáez, 2018b: 58-67, 2020a y cap. 3.3)3. 

No es cuestión de echar culpas como Aristarcos trasnochados, ya que en 
realidad la cuestión se mueve entre sombras que dificultan la tarea: para decirlo 
en plata, Aretino es una fuerza de la naturaleza que irrumpe con energía en el 
panorama europeo del siglo xvi, se divierte en construirse una imagen polémica 
que lo catapulta a la fama como «possibly the best-known living author» (Wadd-
ington, 2013a: 73) y acaba sufriendo una persecución furiosa que lo convierte 
en proscrito durante mucho tiempo y lo arrincona en la frontera del olvido, toda 
vez que —para ser justos— se trataba de un prestigio como personaje público 
donde la obra era poco más que un apéndice (Procaccioli, 2011: 230). Mucho 
tiempo después daba en el blanco Apollinaire (L’Arétin, 1922 [1912]: 5) cuando 
definía a Aretino como «une des figures les plus attachantes du xvie siècle» y «en 
même temps une des plus mal connues», un poco como ocurre con el marqués 
de Sade, dos figuras polémicas que suscitan rechazo y fascinación a partes iguales 
(o casi), fruto de una confusión entre vida y obra que deriva en una cierta leyen-
da negra. La comparación puede parecer caprichosa y maliciosa (como Chasles, 
1834: 754, para disgusto de Innamorati, 1957: 35, n. 51), pero lo cierto es que 
Aretino sobrevive de cierta forma en comparaciones con otros autores, figuras 
históricas o personajes de ficción, lo que refleja —aunque muchas veces en nega-
tivo— tanto las transformaciones de este Proteo de las letras como el éxito en la 
creación de una imagen di se: es «le Voltaire de son siècle» (Balzac, 1870 [1828]: 
368, sobre una insinuación de Chasles, 1834: 767), «Lazarillo de Tormes» (Graf, 
1886: 12), «il Cesare Borgia della letteratura» (en Bertani, 1901: 113-114), el 
«Vanni Fucci del xvi secolo» (Salza, 1904: 91, por un famoso condenado del 

3 Con algo de broma, un caso similar se da en el Volpone (1606) de Johnson (Waddington, 
2013d). Chevalier (1966: 443) señala un paralelismo general más entre los caballeros del Orlan-
dino de Aretino y La Casa de los Celos de Cervantes, que se desafían constantemente sin llegar a 
luchar (ver cap. 3.2). Poco o nada tiene de relación directa la desmitificación en el Quijote que 
apunta Pueyo Casaus (2002).
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15INTRODUCCIÓN

 infierno dantesco, 24, vv. 122-126), «an Italian Gargantua» (Barolsky, 1991: 
84), «una sorta di Henry Miller pre-moderno» (Waddington, 2009b [2004]: 
18), e così via. Tirando de paradoja, se podría decir que el precio —o el pre-
mio— de la fama es el olvido.

Entre las consecuencias de la cosa, la fortuna literaria de Aretino en la Espa-
ña del Siglo de Oro es bastante limitada y desigual: su nombre parece esconderse 
por varios motivos (mala fama, difusión reducida, etc.), apenas tiene una traduc-
ción parcial coetánea (de los Ragionamenti saca Fernán Xuárez el Coloquio de las 
damas, 1547) y durante mucho tiempo solo se conoce una pequeña parte de su 
producción (textos delle puttane y algunas epístolas), por lo que las más de las 
veces únicamente se puede plantear un contacto hipotético —y acaso mediado— 
que tiene mucho que ver con el rechazo iniciado en Italia, mas tampoco queda 
en nada. Si se quiere, Aretino es más un amor de oídas que un amor de vista y 
tiende a llevarse con discreción; en otras palabras: como todo buen amor secreto 
—o vicio— que se precie, Aretino en España vive entre asomos, disimulaciones y 
escondites, pero sin desaparecer jamás por completo, de acuerdo con la «presenza 
inquietante» (Marini, 1995) que tenía en Italia y se proyecta en Europa.

Otro motivo mayor para este estado de cosas es que dentro del gran mosai-
co de las ricas relaciones hispano-italianas (Farinelli, 1929; Fucilla, 1953; Gar-
gano, 2012a [1993]; Capllonch, Pezzini, Ponce Cárdenas y Poggi, 2013) se ha 
prestado atención preferentemente a las piezas de Petrarca como el padre de la 
cosa (Fucilla, 1960; Navarrete, 1997 [1994]), Ariosto (Chevalier, 1966), Tasso 
(Arce, 1973), Marino (Rozas, 1978; Ponce Cárdenas, 2017), Tansillo (González 
Miguel, 1975 y 1979; Trambaioli 1999), Sannazaro (Alatorre, 1988; Morros 
2014), Dante y una camada de poetas burlescos (Cacho Casal, 2003a y 2003b) 
y otros tantos que dejo fuera, así como el reverso con las etapas italianas de al-
gunos ingenios como Garcilaso (Fosalba, 2019) y Quevedo (Juárez, 1990; Cap-
pelli, 2017), más el impulso itálico de Ponce Cárdenas (2007, 2012a, 2012b, 
2013a y 2013b) para el caso de Góngora. Frente a esta galería de illustri poeti, es 
la hora de Aretino.

Y es que en verdad se puede encontrar a Aretino de tanto en tanto por to-
das partes, como unos pocos botones de muestra sacados de aquí y allá pueden 
probar: hay muchos asomos en Francia (Sozzi, 1989; Conconi, 2010, 2011, 
2019 y 2020), todavía más en Inglaterra (Lothian, 1930; Corradini Ruggiero, 
1976; Cairns, 1991; Beecher, 1995; Hendrix, 2000; Flynn, 2002; Ryzhik, 2013; 
Waddington, 2013d; Giola, 2014, etc.) y algo menos en Holanda ( Grootes, 
2011) gracias en muchas ocasiones al siempre significativo apoyo de otros  poetas 
(Molière, Corneille, Shakespeare, Ben Jonson, el ya citado Apollinaire, John 
Donne, etc.), pero la fuerte red de relaciones hispano-italianas justifica de an-
temano la entrada de Aretino en España (Icaza, 1925: 22-24; Rhodes, 1989; 
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16 ARETINO EN LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO

Calvo Rigual, 2000 y 2001), que desgraciadamente se suele contemplar solo a 
partir de las traducciones y con toda una serie de problemas adicionales de por 
medio (censura, intermediarios, etc.) que examinaré en su momento. Porque, si 
«el estudio de las influencias internacionales es tarea erizada de obstáculos, tram-
pas y malentendidos posibles» según advertía Guillén (2005: 283), la dificultad 
se multiplica en el caso de Aretino.

Con un salto, abre boca la enumeración de ingenios modernos que ve el 
duque de Sessa dentro de la Morada de la Inmortalidad en el Carlo Famoso (Va-
lencia, Joan Mey, 1566) de Luis de Zapata:

No podré decir cuántos por la mano
vio excelentes aquí, o de ingenio claro:
Virgilio, Varo, Horacio, Ennio y Lucano,
Juvenal, y Marcial y Ovidio raro;
Fracastorio, Luis Vives y Pontano,
Dante, Petrarca, Ariosto y Sanazaro,
Castellón, Pietro Bembo, el Peregrino,
Paulo Jovio, Tansilo, Aretino
(canto XLVII, 21).

Junto a otras autoridades clásicas algo más atrás (Alcibíades, Demóstenes, 
Homero, 18) y muchas patrias posteriores (el marqués de Santillana, Ausías 
March, Juan de Mena, 36-37), la presencia de Aretino como cierre de este pe-
queño canon es significativa: sí, sale como el último de la fila, pero se trata de 
un lugar de honor se mire como se mire.

Más todavía porque no es un copia y pega del primer espaldarazo, que 
stricto sensu sería el elogio de Ariosto en el Orlando furioso (edición de 1532, 
XLVI, 14, vv. 3-4), pronto traducido por Jerónimo de Urrea (Amberes, Martín 
Nucio, 1549):

Ecco altri duo Alessandri in quel drappello,
dagli Orologi l’un, l’altro il Guarino;
ecco Mario d’Olvito, ecco il flagello
de’ principi, il divin Pietro Aretino;
due Ieromini veggo, l’uno è quello
di Veritade, e l’altro il Cittadino;
veggo il Mainardo, veggo il Leoniceno,
il Pannizzato, e Celio e il Teocreno.

Dos Alexandres vienen sin recelo,
uno Orologio, el otro es el Guarino;
Mario d’Olbito junto, y el flagelo
de príncipes, el gran Pedro Aretino.
Dos Jerónimos veo venir a vuelo,
uno Verdad y otro Ciudadino;
veo el Mainardo, y veo el Leoniceno,
el Panizato, Celio y el Teocreno.

La vida de Aretino en los parnasos de nombres propios se extiende hasta la 
segunda parte del Remedia amoris («Respondiendo a un amigo que, a persuasión 
suya, se había retirado de un galanteo y deseaba darse al estudio», en Ocios, 
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17INTRODUCCIÓN

Amberes, Officina Plantiniana, 1650) del conde de Rebolledo, que lo considera 
como autoridad de asuntos cortesanos y morales dentro de una propuesta de 
plan de lecturas:

Bajar de grado en grado se podría
por Eutropio, Vopisco, Marcelino,
a las guerras de Italia y de Suría;
el Sabélico, Bembo y Aretino.
el Mauroceno, Corio, Justiniano, 
Jovio, Dávila, Franqui, Gichardino,
la institución moral, el cortesano,
y, si Su Santidad os lo concede, 
los impíos Maquiavelo y el Polano
(vv. 184-192).

Al lado, hay otros ejemplos más jugosos, en los que Aretino es fuente de 
noticias, como esta descripción de la Roma viciada de Gonzalo Fernández de 
Oviedo (Batallas y quinquagenas, 1535-1556, manuscrito), que puede remitir a 
las pasquinate satíricas o a otras críticas sueltas:

Ninguna del mundo hay más que Rroma en ese caso, porque concurren la ocasión, 
la ynorançia, el fraude, la auariçia, la prodigalidad, la arrogançia, el odio, el fauor, 
la concupisçiençia, la adulaçión, la embidia, la mentira, la ingratitud, la injuria, la 
mentira, la disimulaçión, la inestabilidad, la calupnia, e la poca vergü ença e ningún 
temor de Dios, en que se incluyen todos los males del mundo. Bien dize Pedro 
Aretino todo lo ques dicho y añade que en los mílites de Christo está la perfiçión, 
la nesçesidad, el peligro, la sospecha, el themor, el dolor, el llanto, la malenconía, el 
lamento, la vergü ença, el fastidio, el afán, la fatiga, la enemistad, con todo el rresto 
de las miserias (III, 71).

Todavía más interesante es el salado cuento sobre un bibliómano de tres al 
cuarto recogido en el Libro de chistes (Liber facetiarum et similitudinum, 1550, 
Mss/6960 de la BNE) de Luis de Pinedo, que prueba el impacto de Aretino en 
la cultura popular, por mucho que haya quedado en forma manuscrita:

El duque de Nájera y el conde de Benavente tienen estrecha amistad entre sí, y 
el conde de Benavente, aunque no es hombre sabio ni leído, ha dado, solo por 
curiosidad, en hacer librería, y no ha oído decir del libro nuevo cuando le merca 
y le pone en su librería. El duque de Nájera, por hacerle una burla, estando con él 
en Benavente, acordó de hacerla desta manera: que hace una carta fingida con una 
memoria de libros nunca oídos ni vistos ni que se verán, los cuales enviaba Pedro 
Aretino, italiano residente en Venecia, el cual, por ser tan mordaz y satírico, tiene 
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18 ARETINO EN LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO

salario del pontífice, emperador, rey de Francia y otros príncipes y grandes, y en 
llegando el tiempo de la paga, si no viene luego, hace una sátira o comedia o otra 
obra que sepa a esto contra el tal. 

Esta carta y memoria de libros venía por mano de un mercader de Burgos, en 
la cual carta decía que en recompensa de tan buena obra como a su señoría había 
hecho Pedro Aretino, que sería bien enviarle algún presente, pues ya sabía quién 
era y cuán maldiciente. La carta se dio al conde, y la memoria, y como la leyese y 
no entendiese la facultad de los libros, ni aun el autor, mostróla al duque como a 
hombre más leído y visto, el cual comienza a ensalzar la excelencia de las obras, y 
que luego ponga por obra de gratificar tan buen beneficio a Pedro Aretino, que es 
muy justo. El conde le preguntó que qué le parescía se le debía enviar. El duque 
respondió que cosa de camisas ricas, lenzuelos, toallas, guantes aderezados y cosas 
de conserva y otras cosas de este jaez. En fin, el duque señalaba lo que más a su 
propósito hacía, como quien se había de aprovechar de ello más que Pedro Aretino. 
El dónde puso luego por la obra el hacer del presente, que tardaron más de un mes 
la condesa y sus damas y monasterios y otros partes, y hecho todo, enviólo a hacer 
saber al duque, y dase orden que se lleve a Burgos, para que desde allí se encamine 
a Barcelona y a Venecia, y trayan los libros de la memoria; la cual orden dio después 
mejor el duque, que lo hizo encaminar a su casa y recámara. Y andando el tiempo, 
vínolo a saber el conde, y estovo el más congojado y desabrido del mundo con la 
burla del duque, esperando sazón para hacerle otra para satisfacción de la recibida. 
La cual, procurando y poniendo por obra, se vino a hacer así, creyendo la hacía 
al duque. Y fue desta manera que a la sazón que este humor reinaba en el conde 
contra el duque (fols. 10r-11r).

Cada una a su modo, las dos anécdotas remiten a otros tantos rasgos de la 
imagen típica de Aretino: su agudeza satírica, su constante búsqueda de mer-
cedes y su carácter tan chistoso como orgulloso, que dan fe de su entrada en el 
imaginario popular, como una figura legendaria desligada de su obra. De ahí 
que pueda llegar a ganar fuerza como personaje en el Deleite y amargura de las 
dos cortes, celestial y terrena (Madrid, Juan Sánchez, 1642) de José Micheli Már-
quez, donde hace las veces de consultor del dios Momo.

Tirando del hilo de las historietas se llega a la Plaza universal de todas cien-
cias y artes (Madrid, Luis Sánchez, 1615) de Cristóbal Suárez de Figueroa, tra-
ducción muy libre de la obra casi homónima de Tommaso Garzoni (Piazza 
universale di tutte le professioni del mondo, Venezia, Giovanni Battista Somasco, 
1585), representante de las misceláneas de curiosidades y saberes que parece 
haber tenido un papel en la entrada de Aretino en España. Es la impresión 
que se tiene, porque Suárez de Figueroa recoge con mínimas variaciones las dos 
 noticias del texto italiano sobre Aretino en el discurso sobre «de los que compo-
nen libros y sus mecenas y protectores» y en la sección acerca de los maldicien-
tes («maldicenti, detrattori e murmuratori» en Garzoni): primero, lo tiene por 
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19INTRODUCCIÓN

poeta doblemente vicioso («a veces demasiado deshonesto, como son en común 
las obras del Aretino» y «a veces demasiado satírico, como Nicolás Franco y su 
maestro», etc., discurso 32, fol. 127v) con apenas un pequeño recorte redun-
dante («altre volte troppo sporco e dishonesto, come son l’opere dell’Aretino» 
y «alle volte troppo satirico, come Nicolò Franco insieme col suo maestro», 
33, 293-294); segundo, se recuerdan los castigos sufridos por Aretino y Nicolò 
Franco por su discurso afilado («Casi en nuestros días, ¿no recibió Aretino mil 
chirlos y oprobrios por su lengua, y el Franco no fue ahorcado por semejante 
ocasión?», 82, fol. 300r), en un pasaje que añade algo más de distancia temporal 
y suprime a Pasquino como tercero en disputa («Al tempo nostro l’Aretino per 
la sua lingua non ha ricevuto mille sfrisi? Il Franco non è stato imeso? Pasquino 
non è tutto il dì stroppiato?», 88, 674-675). 

Junto a estos tres rasgos típicos y tópicos, Suárez de Figueroa elimina otra 
referencia a la indecencia y completa el texto de Garzoni con una historia más 
de Aretino a propósito de poetas y mecenas4:

Cuanto al premio, es cosa vergonzosa ver su escaseza, porque si dan es poco, y 
esto con modestas dilaciones y en libranzas casi inciertas: cuán diferente de lo que 
usó la Antigüedad, donde los césares y mayores príncipes honraban y premiaban 
pródigamente a los doctos profesores de letras, haciéndoles comer en sus mesas, lle-
vándolos en sus carros triunfales. El inconveniente dio motivo a que Pedro Aretino, 
satirizando tan vil abuso como el de hoy, dirigiese un libro a un mono que tenía 
en su casa, diciendo en la dedicatoria: «Bien sé yo, mona mía, harás desta obra que 
te ofrezco lo mismo que el más ilustre titular: cuanto en lo primero, hallando en ti 
corta aceptación, la tomarás en la mano; no la entenderás, romperasla o la dejarás 
caer detrás de algún cofre, olvidando la obligación que te corre de amparar a su 
dueño que te inmortalizó con sus escritos» (discurso 32, fol. 128r-v).

Y, frente al repertorio folclórico habitual, en esta ocasión procede de prime-
ra mano de la dedicatoria «Al suo monicchio» del Ragionamento della Nanna e 
della Antonia (1534, o acaso de la reescritura en la carta al animal, I, 302), que 
se reproduce casi a la letra5:

4 Quizás este pasaje se elimina por repetitivo: «Non son quelli c’hanno facoltà d’alzare e 
abbassare chiunque gli pare con le rime loro, mentre o lodano o vituperano le persone a lor pia-
cere? […] Onde è nato che quell’impio dell’Aretino fu detto flagello de’ principi, quel ribaldo del 
Franco fu sí caro compagno di Marforio e di Pasquino, e quel iniquo e sporco Bernia col Burchie-
llo non furon differenti da Bavio e Mevio» (discurso 154, «De’ poeti in generale, e de’ formatori 
d’epitaffi e pasquinate in particolare», 941).

5 Directamente porque, además del calco, este prefacio no se encuentra en el Coloquio de 
las damas.
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20 ARETINO EN LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO

Ora, altissimo Bagattino (che così si dice ai gran maestri degni di cotal dignità 
come tu), piglia le mie carte e squarciale: che ancora i gran maestri non pure squar-
ciano le cose che si gli indrizzano, ma se ne forbiscono poco meno ch’io non te lo 
dissi, a laude e gloria delle coglione muse che, per correr dietro a panni alzati ai 
gran maestri, sono da essi apprezzate come le apprezzi tu, che vorresti forse, per 
il dire che farà la Nanna delle moniche, che io fussi tenuto della buccia della tua 
malignità (26-27).

Más allá del detalle intertextual, que testimonia la posible circulación inter-
nacional de textos de Aretino, interesa ver el predominio de simples menciones 
a cuestiones que se dan por sentado, acaso por una recepción indirecta de la 
imagen de Aretino más que a otra cosa. 

Efectivamente, prevalecen los comentarios fugaces a veces adornados del 
recuerdo de algún texto, que pueden comenzar con la Comedia erudita (1567) 
de Sepúlveda: «¿Y qué diremos de Pietro Aretino, a quien por la excelencia de su 
juicio tiene por epíteto en su nombre el Divino? Pues notorio es que lo principal 
de sus obras son las comedias que hizo» («Prólogo», 10). Haciendo honor al 
retrato plural de Aretino, en ocasiones los apuntes juegan con su imagen cono-
cida, como la cómica mención sobre la gravedad de Aretino (v. 19) en La vida 
del pícaro (Valencia, Molino de Rovella, 1601) de autoría discutida entre Liñán 
de Riaza, Quevedo y algún otro6.

Dejando aparte la tentación de poner a Aretino frente al espejo del pícaro 
pese a ciertos rasgos comunes (servicio a varios amos, evolución hasta la buena 
fortuna, etc.) y el desfile de menciones de pasada como norma, las apariciones 
españolas de Aretino prosiguen de otra forma por el camino de las relaciones 
intertextuales de toda suerte (genéricas, métricas, temáticas, tópicas, etc.) para 
alcanzar de distintos modos a poetas como tres espadas mayores como Lope de 
Vega, Quevedo y Góngora, gracias a la buena mediación de Hurtado de Men-
doza, embajador tanto político como poético.

En todo caso, luego se verá que Aretino gustaba de presentarse como un 
hombre de cultura que llega a presidir una suerte de «Academia Aretina» en pa-
labras de Doni (LSA, II, 410), pero en cambio no tiene una propia y verdadera 
escuela de seguidores: por lo menos no a gran escala, ya que después de una 
 primera hornada de colaboradores que imitaron y mataron al padre, su particu-
lar leyenda negra era demasiado oscura, se tiende a esconder su nombre y apenas 
se puede considerar un modelo en el arte erótico, siempre en el cruce claroscuro 
de imagen y obra. Así pues, Aretino parece vivir en el margen, como una figura 
casi folclórica conocida por su vida y hazañas más que por textos (comedias y 

6 Otros resultados sacados del CORDE se pueden ver en el apéndice de Calvo Rigual 
(2001: 152-154).
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sátiras principalmente) recordados de modo muy general, pero —aunque pueda 
sorprender— siempre acaba por sobrevivir. Y no es moco de pavo en medio de 
todos los golpes recibidos.

De hecho, se puede extender la mirada en el tiempo. Hasta Feijoo, que 
no tenía mucho de italiano, le dedica un burlesco «Epitafio del Aretino, poeta 
satírico e impío, traducido de otro italiano», en referencia traicionera a otro atri-
buido a Paolo Giovio («Qui giace l’Aretin, poeta tosco…») (Olay Valdés, 2019: 
753-754), dentro de la corona de poemas a su muerte:

Aquí yace el que de todos
habló mal, si no de Dios,
y se excusa con decir
que jamás le conoció.

De otro modo

Si no del Supremo, habla
muy mal de los reyes todos:
si le hacen cargo, responde:
«A ese Señor no conozco»

Con otro salto y con el rescate de los sonetos eróticos como empuje, el 
siglo xx recupera a Aretino fundamentalmente a través de un manojillo de tra-
ducciones de los textos de siempre, que perpetúan su imagen de gran sátiro y 
maestro de la lujuria a la espera de versiones del resto de su obra (cartas, algunas 
comedias, poemas caballerescos, tragedia, etc.) (Calvo Rigual, 2001: 147) que 
completen y maticen su perfil7. 

Y algo más, pues junto a ser personaje de algunas películas italianas de poca 
monta (de I giochi proibiti de l’Aretino, 1972, de Piero Regnoli, a I mestiere delle 
armi, 2001, de Ermanno Olmi), Aretino llega a América como personaje de Bo-
marzo (1962) de Mujica Láinez, con una pequeña biografía trufada de tópicos 
que vale como resumen de la imagen canónica aretiniana:

Pietro Aretino, grueso, barbado, sofocada la cabeza de sileno por las pieles lujosas, 
solía visitarme y me entretenía con la enumeración de los regalos principescos que 
sin cesar le mandaban de las cortes remotas de Italia, y de Francia y de Alemania, 
para sosegar su ironía aniquiladora, y de los tributos que le pagaban los piratas 

7 Comedias en castellano se encuentran solamente la Comedia del herrador (La Cortigiana) 
en versión de López Barbadillo (1908) y La comedia de la corte (La Cortigiana) y El caballerizo (Il 
Marescalco) en traducción de Chiclana (1989), con títulos poco fieles.
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bereberes y el bajá de Argel, como si fuera un soberano temible. Simpático cuan-
do quería, feroz cuando quería también, chantajista incomparable, periodista sin 
escrúpulos y sin cansancio, multiplicaba las cartas y los impresos, y el oro manaba 
hacia él para escapar en seguida de sus manos pródigas. Cuando perseguía a alguno, 
el veneno de sus flechas lo agotaba. Bastante lo supo mi abuelo Franciotto, que se 
negó a pagar su cuota y sufrió la carcoma de sus pasquines. Aretino, con el pretex-
to de las funciones de supervisor de las cacerías de León X, desempeñadas por el 
cardenal, y de comprador de halcones y lebreles exorbitantes para el séquito pon-
tificio, lo acosó con sus sátiras. A mí ese detalle no me fastidió lo más mínimo. Yo 
había tenido la elemental precaución de enviar a Silvio a adquirir para el poeta una 
cadena de oro, y, como Cerbero con las tortas de miel, Aretino —que por lo demás 
reverenciaba a mi tío Valerio— cesó de gruñir y me besó la diestra. Al proceder así 
no hice más que imitar a Francisco I y a Carlos Quinto, que le regalaban collares 
preciosos, o al duque de Mantua, que hacía las paces con él gracias a jubones de 
terciopelo y a camisas de brocado, o al sultán, que le obsequiaba una esclava de rara 
hermosura y de técnicos sensualismos eficaces. Vivía, desde tres años atrás, en el pa-
lacio Bolani, que había alquilado frente al Rialto, y recibía allí en pleno desorden el 
homenaje de los turcos, judíos, italianos, españoles, alemanes y franceses, quienes 
lo tenían por un oráculo, fueran señores, estudiantes, soldados o frailes. Poseía un 
harén, compuesto por cinco o seis mujeres a quienes apodaban las Aretinas. Ade-
más se susurraba (y hasta fue acusado de ello públicamente) que su ejercicio amo-
roso no se detenía en los límites del sexo femenino, y se llegó a citar dudosamente 
su vínculo con un caballero tan cabal como el capitán Juan de las Bandas Negras, 
héroe de Italia y espejo de condottieri. Quizás esa doble actividad —si existió— ha-
brá cooperado a afianzar los lazos que lo unían a Valerio Orsini. Era el hombre a la 
moda y lo usufructuaba, sahumado de satisfacción. Todo se llamaba Aretino enton-
ces en Venecia, desde una raza de caballos hasta un tipo de vidrios, desde el canal 
vecino de su casa hasta un estilo literario y hasta esas mujeres a quienes gozaba con 
fruición equiparable a la de Tiziano, su gran amigo y asociado en negocios de arte. 
Y la imagen de Pietro, hijo de una buscona y de un zapatero remendón, nacido en 
un hospital de Arezzo, lacayo del banquero Chigi y bufón del papa León de Mé-
dicis, andaba pintada en platos de cerámica, estampada en mangos de espejos y en 
estuches de peines, acuñada en medallas de oro, de plata y de cobre, y esculpida en 
las fachadas de los palacios. A mí me hizo olvidar más de una vez mis dolores, con 
el relato pantagruélico de las montañas de almendras, cerezas, fresas, limas, higos, 
albaricoques, melones y ciruelas, que descargaban en el palacio Bolani, con destino 
a su mesa de goloso invencible; o con el de sus pleitos con el duque de Mantua, por 
el poema Marfisa, nunca acabado, que ensalzaría la gloria de los Gonzaga, y cuyo 
manuscrito empeñaba cada tanto tiempo, para procurarse algún dinerillo; o con el 
de sus relaciones con el dux Gritti, a quien había ofrecido su alma, porque lo había 
redimido Venecia; o con el de la confesión pública que hizo en un templo en el 
que había tan escasa luz que apenas pudo leer el texto borroneado con sus lágrimas 
teatrales. Sí, Aretino era un truhan inteligente, capaz de recrear como ninguno si 
ponía en acción su genial desenfado, y le debo momentos prodigiosos, sobre todo 
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cuando, en mitad de una anécdota, se echaba a reír estruendosamente, sacudido el 
corpachón, tomándose el vientre con ambas manos y haciendo sonar los eslabones 
y dijes que le cruzaban el fornido pecho —de un acceso de risa así dicen que murió, 
porque perdió el equilibrio y cayó al suelo, desnucándose—, pero, con ser tanta y 
tan enjundiosa la diversión que le adeudo a su turbulencia imaginativa, ella no se 
compara con el recuerdo que he conservado de Paracelso. Paracelso ha sido uno 
de los hombres que más influencia ejercieron en el desarrollo de mi vida extraña 
(1964 [1962]: VI, 316-317).

Para rematar, en la poesía española contemporánea se tiene noticia de un 
inédito soneto juvenil (en castellano antiguo macarrónico y dodecasílabos mo-
norrimos) escrito a cuatro manos entre Luis Alberto de Cuenca y Luis Antonio 
de Villena en uno de esos desafíos repentistas que tanto les gustaban en sus 
primeros tiempos (parejo al caso del díptico sobre Dánae a partir del cuadro de 
Klimt), pero que se ha traspapelado y del que —buena memoria de artista— los 
poetas recuerdan el comienzo:

Aqueste que vides noble cauallero,
en artes eróticas diestro fechiçero,
es don Aretino, assaz plaçentero,
amico de donas, galante e sinçero.
Aqueste es amigo del gran Bradomín.
Se aprende en sus versos luxuria sin fin…

Baste por el momento de moverse en el tiempo. Hay, pues, buenas razones 
para hincarle el diente a la cara española de Aretino. Eso sí, con dos advertencias 
de antemano (una metodológica y otra argumental): si es de Pero Grullo que se 
trata de un trabajo entre dos aguas (la filología hispánica y su hermana italiana) 
con una perspectiva comparatística, quede claro que se trata de la incursión de 
un hispanista —con el corazón italófilo—, por lo que interesa fundamental-
mente la imagen y la recepción española del poeta; asimismo, tampoco se piense 
que hay detrás una campaña pro-Aretino que busque darle una mano de pintura 
a este infame universal que tanto hubiera gustado a Borges, sino más bien acer-
carse a la estrategia de construcción de una imagen que mezcla varios Aretinos 
(el hombre, el personaje y la leyenda), según una calculada proyección omni-
presente en su obra. En este sentido, es de ley destacar algunos modelos funda-
mentales que me han llevado de la mano: si desde siempre los  acercamientos 
italo-españoles de Cacho Casal (2003a, 2003b, 2003c) y Ponce Cárdenas (2012 
y mucho más) han sido verdaderas brújulas para navegar entre dos mundos her-
manos, la entrada en el poliédrico universo de Aretino ha contado con la fortuna 
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de la prodigiosa guía de Procaccioli (de 1987 a 2021), con un desfile de perfectas 
muestras de delectare aut prodesse.

Habiendo tocado tantos palos de la baraja, son muchos los temas que se 
abren al tratar de la influencia de Aretino en la cultura española, que tal vez ven-
ga bien presentar a modo de pequeña cartografía de trabajo, que —para poner 
orden— se puede dividir en cuatro puntos que ya han merecido atención: 1) a 
la cabeza de la fila está el pequeño panorama de las traducciones (Calvo Rigual, 
2000 y 2001); 2) en este marco se encuentra el caso estrella de los Ragiona-
menti españolizados por Xuárez (Coloquio de damas) (Guidotti, 1986; Gagliar-
di, 2009a, 2013, 2015 y 2018); 3) le siguen otras prosas, que comprenden el 
maestrazgo del arte puttanesimo de Aretino en La Celestina, Torres Naharro y La 
Lozana andaluza (Giannone, 1985 [1979]; Giordano Gramegna, 1986; Impe-
riale, 1997; Gernert, 1999; Joset y Gernert, 2007: lxxx-lxxxiv; Gesiot, 2016: 
217-218; Jiménez, 2017), hasta otros contactos con El Crotalón (h. 1556), los 
Colloquios (1581) de Collazos (Vian Herrero, 1997-1998, 2003 y 2005; Sán-
chez Bellido 2014), La Dorotea de Lope (Lara Alberola, 2010: 126-128) y La tía 
fingida atribuida a Cervantes (de Icaza, 1916: 17-32, a Sáez, 2018b: 58-67); 4) y 
también algún que otro lazo menor apuntado en la comedia El honrado hermano 
de Lope (Gatto y Lettieri, 1997, que desmonta Sánchez Jiménez, 2021) y otras 
piezas teatrales (Sberlati, 2021).

Sin embargo, Aretino no solo es un as de la carne y la puttaneria sino mu-
cho más, como se va a intentar de demostrar. En este contexto de cruces, el pre-
sente trabajo se centra en el impacto de Aretino en la poesía española del Siglo 
de Oro, una parcela tradicionalmente esquinada fuera de cuatro cuestiones que 
también se van a tener en consideración: la impronta en la poesía erótica (Díez, 
2003: 70-73 y 2021; Gherardi, 2021) y en el esquema ecfrástico de los poemas 
pictóricos (Ponce Cárdenas, 2012; Sáez, 2015a), la reescritura de Barahona de 
Soto (Molinaro, 1955) y ciertos contactos sueltos con Quevedo a propósito de 
la común reescritura burlesca del Orlando (Malfatti 1964: 14 e 22-25; Rubio 
Árquez 2016), algunas imágenes de La Cortigiana en El Buscón (Halpine 1994) 
y especialmente el arsenal de juegos burlescos (Cacho Casal 2003a: 131-132 y 
2003c: 231-233), que habrá que repasar en su momento8.

Más en detalle, mi examen se organiza en cuatro etapas que avanzan pro-
gresivamente desde el personaje a los textos: se comienza con un boceto del 
marco de las relaciones entre Aretino y España (cap. 1), que, luego de una veloz 
presentación de este joker de las letras, tiene en cuenta las conexiones españolas 

8 Gernert (1999: 159) señala otro posible vínculo en la presentación de personajes sifilíticos: 
ver al respecto Sáez (2020d). Al margen está el diálogo con el «Càntich de amors» de Pere Serafí 
(Alegret, 1991).
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tanto de su agenda como de algunos de sus escritos (de un ramillete de epístolas 
a ciertos poemas) y el panorama de la recepción y las traducciones en los siglos 
xvi y xvii; a continuación, se centra la mirada en la estrategia de autocons-
trucción de un perfil autorial (cap. 2), que enlaza con el diseño de una imagen 
pública en retratos (y otros medios) y la genial invención de las epístolas, en 
un careo de las apuestas de Aretino con ciertos ejemplos españoles (de Lope de 
Vega a Quevedo); seguidamente, se entra en el verdadero corazón del libro con 
el posible alcance de Aretino como modelo intertextual —en sentido amplio— 
para la poesía española del Siglo de Oro (cap. 3), que se organiza en tres puntos 
dedicados a otros tantos asuntos (la familia marginal de la sátira, las derivaciones 
épico-burlescas, el diseño de un parnaso y la galería de ejemplos picto-poéticos); 
finalmente, en el cierre (cap. 4, conclusiones) se busca calibrar el alcance de la 
recepción española de Aretino en los siglos xvi y xvii, para intentar bosquejar 
con cierto detalle el mapa de relaciones poéticas hispano-aretinescas y rematar 
con algunas propuestas adicionales de trabajo porque no están todos los que son, 
pero son todos los que están.

Por fin, la imagen que vale de pórtico tiene toda la razón de ser del mundo: 
se trata del Ecce Homo (1543) de Tiziano, en cuyo ángulo superior izquierdo 
se encuentra retratado Aretino como Pilatos, una atrevida presentación como 
defensor fidei que es el único retrato de cuerpo entero del poeta, un homenaje 
entre amigos, una prueba más de la hermandad picto-poética, una sanción de su 
papel de narrador (y ecfraste) y otra muestra del lavado de cara dentro de la nueva 
imagen seria de Aretino desde la década de 1530 (Gentili, 1995; Waddington, 
2009a, 2009b [2004]: 251 y 2018: 32-38; Marini, 2019d: 53), pero que puede 
ampliarse a una más general representación del poeta como mediador cultural 
y político, dentro de su afán de protagonismo y su portentoso ascenso social9. 
A fin de cuentas, Aretino era un personaje polifacético que parece hacer bueno 
el lema de Terencio («humani nihil a me alienum puto»), pero siempre consigo 
mismo en el centro.

* * *

Este trabajo se enmarca en el proyecto Canone, poetica e pittura: Aretino 
nella poesia spagnola dei secoli XVI e XVII (Programma di reclutamento di giovani 
ricercatori «Rita Levi Montalcini» del Bando 2016 del Ministero dell’Istruzione, 

9 La identidad se descubre ya en Le meraviglie dell’arte (Venezia, Giovan Battista Sgava, 
1648) de Carlo Ridolfi: «Nella figura di Pilato haveva ritratto Partenio» (I, 155), anagrama de 
Aretino.
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dell’Università e della Ricerca de Italia, settembre 2018-2021), que hace juego 
con el congreso internacional Aretino e la Spagna: un mondo di relazioni culturali 
e intertestuali (8-9 de julio de 2021) y el volumen posterior (Sáez, 2021)10. 
Especialmente se trata de mi libro más italiano, 100% veneciano: escrito en 
Venecia, por Venecia (en su 1600 cumpleaños), sobre Venecia y, de cierto modo, 
para Venecia y los venecianos, mi nueva familia, así como —todo hay que 
decirlo— un poco contra Venecia y sus muchas tentaciones. En este sentido, 
he contado con la complicidad de Ignacio Arroyo Hernández (mi Nacho de 
Bizancio y Roma), The Fantastic Four (el berserker Massimiliano Bampi, el zar 
Alessandro Bruni Fóskarov y mi vecino Stefano Ercolino), el bardo Shaul Bassi, 
la meravigliosa Francesca Bernardi, mi bionda Laura Brigante, Luna Delmonte, 
Alice Girotto de Pessoa, Borjita Gómez Iglesias y doña Valle Ojeda Calvo (felix 
culpable de toda la historia veneciana, que Dios se lo perdone), amén de la 
famiglia D’Este (Ste, Martina, Cioppe, Emma y los nonni Carlo y Marina), 
la squadra di corsa del Running Club Venezia (con il re Antonio, Cristiano 
Kapo, Federica, Gigi, l’avvocato Lo Scalzo, Pierpaolo, Sigi, Silvia y demás), los 
4 moschettieri (mon semblable GP Cremonini, SuperSteve Lindauer y Giuly 
Zanchi) y los venexiani DOC de Ai Pugni y otros lugares de perdición (Marco 
Bergamasco, la dolce Federica, Fede Ferrara, Ricky, Massimo Sambissimo, 
Marco Scarpa e il maestro dionisiaco Andrea Lorenzon de Al Covino, con la 
cara Giada). Pero, aunque no lo parezca, fuera de la laguna hay mundo (anca 
se tutta campagna fora del PDL) y debo dar las gracias también a un puñado 
de colegas de los buenos que han contribuido a mejorar —en la medida de 
lo posible— este Aretino spagnolo: el divino capitán Adalid Nievas Rojas, 
Julio Alonso Asenjo, Emilio Blanco de Guevara, Gianluca Briguglia, el genial 
Rodrigo Cacho Casal (verdadero quinto evangelista italiano), José Ramón 
Carriazo, Juan Carlos D’Amico, Ignacio  García Aguilar de Córdoba, Donatella 
Gagliardi (dama aretiniana in bonam partem), Gaspar Garrote Bernal, la sirenita 
Flavia Gherardi, Maite Irarceburu, Cipriano López Lorenzo (mi Cip), Clara 

10 También se relaciona con los proyectos SILEM II: Biografías y polémicas: hacia la institu-
cionalización de la literatura y el autor (RTI2018-095664-B-C21 del MINECO) coordinado por 
Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Córdoba) y VIES II: Vida y escritura II: entre historia y ficción en 
la Edad Moderna (PID2019-104069GB-I00) dirigido por Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez 
Rivera (Universidad de Huelva). Algunas ideas se han presentado de manera preliminar en el XX 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Jerusalén, 7-12 julio 2019), el congreso 
internacional La poesía española en la década de 1620: el contexto de «La Filomena» (1621), de Lope 
de Vega (Neuchâtel, 2-3 septiembre 2019), el XII Congreso de la Asociación Internacional Siglo de 
Oro (Neuchâtel, 2-6 noviembre 2020), el primer encuentro del grupo interdisciplinar Hybride 
Gattungen – proteische Figuren: Europäisches Drama der Frühen Neuzeit (23 febrero 2021) y una 
conferencia invitada del ciclo Lecciones palermitanas de Hispanismo en línea del Instituto Cervantes 
de Palermo (15 abril 2021).
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Marías, José Manuel Martín Morán (aka JM3), el  artista Daniel Migueláñez, el 
sabio encantador Alberto Montaner, mi hermano Valentín Núñez Rivera (de los 
Vázquez de Sevilla), el artista Rodrigo Olay Valdés, mi aliado Fernando Plata, 
Jesús Rodríguez Velasco, Marcial Rubio Árquez (marchese di Pescara), el guía 
Pedro Ruiz Pérez, el príncipe napolitano Gáldrick de la Torre Ávalos, Jesús M. 
Usunáriz, la sabia Mar a José Vega, el ilustre Julio Vélez-Sainz, la alegre 
muchachada cervantina (Paco Cuevas, María Fernández Ferreiro, Sarah Malfatti 
y Alfredo Moro) y los otros dos vértices del triángulo calavera (el príncipe de 
Salerno Daniele Crivellari y Eugenio Maggi di Bologna), así como a mis compari 
itálicos (Antonella Camarda, Marco Faini, Harald Hendrix desde el norte, Paolo 
Marini, Amedeo Quondam, Ilaria Resta, Paola Ugolini, Pier Mario Vescovo y el 
maestro Paolo Procaccioli en especial), los variados locos amenos del encuentro 
aretinesco (Johannes Bartuschat, Júlia Benavent, J. Ignacio Díez, Antonio 
Gargano, Folke Gernert, Álvaro S. Octavio de Toledo y Huerta, Jesús Ponce 
Cárdenas y Francesco Sberlati) y, claro está, el equipo de alumnas formado por 
Alessandra Criscuolo, Laura Ferro, Laura Mattioli, Elena Strazza y Silvia Trapa, 
que han afrontado mil y una fatigas aretinianas, quevedescas y congresiles. Y, last 
but not least, sobre todo —y todos— están mis cuatro ángeles de la guarda: don 
Luis Alberto de Cuenca (poeta de poetas), mi padrastro Luis Gómez Canseco 
(maestro de elección), la estupenda Patricia Marín Cepeda (dama perfecta) y mi 
padrino Antonio Sánchez Jiménez (Virgilio para mi fortuna «ballarinesca»).

Adrián J. Sáez
Venezia, Ca’ Lindauer,

25 abril 2021,
con san Marco.
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