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En 1795, Gaspar Melchor de Jovellanos mostraba su entu-
siasmo con la formación que se estaba impartiendo en el Semina-
rio de Salamanca. Estos centros de instrucción religiosa habían 
sido instaurados por Carlos III para mejorar la formación del 
clero secular y, a finales de siglo, empezaban a dar sus frutos. 
El asturiano escribía con optimismo: «Esto da esperanza de 
que mejoren los estudios, cuando las cátedras y gobierno de la 
Universidad estén en la nueva generación. Cuando manden los 
que obedecen. Cualquiera otra reforma sería vana» 1.

«Cuando manden los que obedecen», la frase que da título 
a este libro, tiene mucho que ver con su planteamiento inicial. 
Con ella Jovellanos se acogía a la quimera del reformismo de la 
época. Cuando las instituciones creadas por el rey para ilustrar 
al Estado diesen sus frutos en forma de hombres preparados, 
la Monarquía progresaría. Un escritor, jurista y político se en-
comendaba al éxito de las reformas para que otros hombres le 
ayudasen con su labor 2.

El deseo de que llegasen a mandar los que entonces obede-
cían no tiene por qué tener una connotación revolucionaria. Des-
de las universidades, la administración, la Iglesia o el ejército, los 

1 Oviedo, 20 de marzo de 1795 (Jovellanos, 1999, p. 108).
2 En este caso, Jovino estaba esperanzado por la formación «pistoyense» que 

estaban recibiendo los seminaristas salmantinos.
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12 Antonio Calvo Maturana

«hombres del rey» aspiraban a aconsejar a su soberano para que 
gobernase la Monarquía con tino. Jovellanos, sobrepasado en sus 
últimos años de vida por el proceso constituyente, era partidario 
de las reformas y no de las rupturas. Otra cosa distinta pudo 
ocurrirle a las generaciones posteriores que convivieron con la 
de Jovino. De todos ellos vamos a hablar en este trabajo.

Las dos décadas que mediaron entre el reinado de Carlos III 
—supuesto prototipo del Absolutismo dieciochesco— y el es-
tallido de la Guerra de la Independencia o la proclamación de 
las Cortes de Cádiz —situados como el arranque de la Edad 
Contemporánea española— han ganado la atención de los his-
toriadores en los últimos años. Aun así, el reinado de Carlos IV 
sigue sufriendo un importante agravio comparativo en número 
de investigaciones respecto a los mencionados periodos previo 
y posterior. Si bien se ha hecho un esfuerzo a nivel biográfico y 
desde el punto de vista cultural y literario 3, seguimos padeciendo 
un importante desconocimiento de la idiosincrasia política de un 
periodo que no fue únicamente un epígono de la Ilustración.

Aun demostrando que la Ilustración española (con todas sus 
particularidades y limitaciones) vivió su momento culminante en 
el cambio de siglo, nos quedaríamos con la mitad del atractivo 
de este momento histórico de transición política y social, ya 
que perderíamos la referencia del otro lado del puente, el de la 
contemporaneidad. Sería un adanismo inaceptable pensar que 
la España de 1808 y 1812 surgió de la nada o que fue exportada 
de Francia, sin más. La influencia de las revoluciones americana 
y francesa es evidente, así como la adopción de ciertos recursos 
de la propaganda napoleónica (Bonaparte, un emperador, había 
adaptado el lenguaje y las formas revolucionarias de años atrás 
a su todopoderoso gobierno). Pero esta permeabilidad no nie-
ga —sino complementa— una evolución interna de la propia 
Monarquía, paralela a la del resto de la Europa dieciochesca. A 
finales del siglo xviii y principios del xix hispanos, se aprecian 
claros antecedentes de lo que estaba por venir. Sin ir más lejos, 
los diputados de Cádiz no dejaban de ser hombres formados 

3 Calvo Maturana y González Fuertes, 2009.
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Introducción 13

en las universidades del Antiguo Régimen y que no pocas veces 
miraron atrás para legitimar sus acciones.

La intención de este libro es situar a la élite borbónica de 1780 
a 1808 como el gran nexo político e intelectual con aquel convul-
so panorama de absolutistas, liberales, afrancesados, patriotas, 
persas, carlistas e isabelinos de las décadas posteriores al Motín 
de Aranjuez, inédito derrocamiento de un rey absoluto español y 
primera piedra en el camino del Antiguo Régimen español.

Con mucha lógica, Pere Molas aboga por estudiar a los 
magistrados y altos funcionarios del Antiguo Régimen desde 
una perspectiva de continuidad, borrando el oportunismo y el 
«cambio de chaqueta» de las etiquetas historiográficas. Aunque 
con Fernando VII se dieron las primeras purgas políticas en la 
administración 4, es lógico que el grueso de la clase política per-
maneciese 5. Sólo tenemos que comprobar la progresiva rehabi-
litación de los afrancesados y de los liberales durante la Década 
Ominosa (y especialmente al final). Los supuestos traidores de 
1814 y 1823 tenían más en común con el Estado borbónico que 
los ultrarrealistas de Carlos María Isidro; de manera que al final 
del reinado «la generación nacida entre 1760 y 1785, formada 
bajo Carlos IV, e incluso bajo Carlos III, conserva o recupera lo 
esencial del poder» 6. Esa misma continuidad la podemos obser-
var en otros casos como la Revolución francesa (recordemos a 
Talleyrand) o la Transición española; «incluso en una revolución 
socialmente tan violenta como la rusa, buena parte de los ofi-
ciales del Ejército Rojo procedían de la oficialidad del Ejército 
zarista» 7. En el caso del siglo xix español, donde la existencia de 
una revolución burguesa al uso es discutible, es más fácil supo-
ner que las élites burocráticas del Antiguo Régimen se adaptaron 
lentamente a las condiciones del sistema liberal del xix 8.

4 luis, 2002.
5 Se puede hablar prácticamente de casta: «... funcionarios que, literalmente, 

se autoreprodujeron, formándose los sucesores en los despachos de sus anteceso-
res» (DeDieu, 1994, p. 324).

6 luis, 2002, p. 174.
7 Molas ribalta, 2008, p. 16.
8 Cruz, 1994.
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14 Antonio Calvo Maturana

En España, un importante grupo de investigadores se viene 
encargando de establecer las redes personales y culturales de es-
tos servidores primeros de la Monarquía dieciochesca 9. Mi inten-
ción aquí es reflejar la identidad cultural y política de un grupo 
tan heterogéneo que incluye a miembros de la administración, 
del ejército y de la Iglesia en sus estratos altos y medianos.

De un lado, esta élite se consideraba servidora del rey, pero 
en su horizonte se fue abriendo un mensaje fomentado por la 
propia Monarquía: el servicio a una causa compartida por el so-
berano y su élite dirigente y pensante (primero el bien común y 
luego la patria o la nación). José Cepeda ha observado en la Or-
denanza militar promulgada por Carlos IV en 1800 un vocabula-
rio similar al del futuro ejército nacional: «no son muy diferentes 
los comportamientos, los talantes, que para con los ciudadanos 
en armas tienen los diputados de las Cortes de Cádiz, por mucho 
que los sustratos ideológicos que, en teoría, están en la base de 
sus argumentaciones políticas difieran radicalmente de los que 
subyacen tras los párrafos de la Ordenanza» 10. Efectivamente, 
el lenguaje patriótico de las Cortes de Cádiz ya venía siendo 
utilizado —impostado si se quiere— por el absolutismo.

La Monarquía puso sus medios propagandísticos al servicio 
de este mensaje patriótico para que llegase a todas las clases 
sociales. El púlpito no fue una excepción. En otro trabajo me 
he ocupado de la renovación formal de los sermones y de los 
tratados monárquicos firmados por el clero 11. En ellos podemos 
encontrar una operación estética del absolutismo, algo así como 
una renovación del envoltorio para conservar intacto el conte-
nido 12. Por eso la Imprenta Real amparó las obras de autores 
religiosos como Joaquín Lorenzo Villanueva 13 o Clemente Peña-
losa 14, que intentaban adaptar la Monarquía por derecho divino 
a los nuevos tiempos. Esta renovación no buscaba únicamente 

9 Me refiero, entre otros y otras, a Francisco Andújar, Inmaculada Arias, Juan 
Luis Castellano, álvaro Chaparro, Jean Pierre Dedieu, Rafael Guerrero, José María 
Imízcoz o María Victoria López-Cordón.

10 CepeDa GóMez, 1995, p. 146.
11 Calvo Maturana, 2011, pp. 51-84.
12 Portillo valDés, 2001.
13 villanueva, 1793.
14 peñalosa y zuñiGa, 1793.
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Introducción 15

la supervivencia del absolutismo, sino mejorar la efectividad de 
sus mensajes. Los gabinetes ilustrados intentaron modificar los 
catecismos tradicionales introduciendo mensajes de obediencia 
y ciudadanía, alcanzando en 1807 —con El niño instruido de 
Manuel San José (declarado obligatorio por Carlos IV para toda 
la Monarquía)— una suerte de catecismo patriótico similar al 
napoleónico 15.

Las clases medias y altas del Estado, alfabetizadas y con un 
nivel cultural muy superior al del pueblo, eran igualmente re-
ceptoras de los medios propagandísticos para las masas (púlpito, 
festividades regias y teatro), pero accedían además a otros más 
selectos. Los tratados, artículos de prensa o elogios que ellos 
mismos habían escrito o traducido circulaban en un mercado 
ficticio supervisado por la censura de la Corona 16.

Resulta difícil definir el papel político de aquella casta que 
sirvió a la Corona en los reinados de Carlos III y Carlos IV, pero 
los términos «vasallo» o «súbdito» son insuficientes. El reinado 
de Carlos IV consolidó la dieciochesca imagen del rey patriota 17 
a la cabeza de una paradójica nación de súbditos o de ciudada-
nos sin soberanía 18. El uso de voces como «ciudadano» y «pa-
tria» se extendía con el apoyo de la Monarquía que, orgullosa de 
erigirse en protectora de la nación, no despreció en absoluto esta 
terminología que vinculaba sentimentalmente a sus súbditos y a 
un aparato estatal con necesidades crecientes 19. Hablamos de un 
modelo de ciudadano basado en los deberes, no en los derechos; 
una concepción que podríamos llamar «romana» (sacrificio en 
nombre de la utilidad pública) y no «griega» (autogobierno o 
participación política) 20. Es significativa esta cita de un miembro 
de la Matritense:

15 Calvo Maturana, 2009.
16 ConDe naranJo, 2006.
17 Detectada en el siglo xviii a partir de la Guerra de Sucesión y de Felipe V: 

FernánDez albalaDeJo, 2001b.
18 GorDon, 1994.
19 «En el aspecto político, precisamente en virtud del régimen absolutista y 

de la unificación estatal, prevaleció la idea de una ciudadanía general [...] crearon 
en la población el sentimiento de una solidaridad política» (Heinze, 1968, p. 31). 
Véase varela, 1994.

20 FernánDez sebastián, 2004.
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16 Antonio Calvo Maturana

«Tu patria es feliz, dijo un extranjero a Teopompo, porque en 
ella saben mandar los Reyes. No por eso, respondió el austero es-
partano, sino porque en ella saben obedecer los ciudadanos» 21.

Patriotismo, bien público, amor a la patria, ciudadanía, pa-
trocinio regio y responsabilidad política serán, entre otros, los 
términos a estudiar en este trabajo 22. Todos ellos conforman un 
mensaje que la Corona fomentó para reclutar y comprometer a la 
oligarquía destinada a aliviar al monarca del peso del gobierno. 
Este mensaje proselitista, trasmitido a través de la imprenta, la 
educación o las instituciones culturales, caló tan bien entre los 
miembros de la élite intelectual y dirigente del Antiguo Régimen 
porque respondía a sus inquietudes y porque —no lo olvidemos— 
ellos mismos eran los promotores. El gobierno de la Monarquía, 
su legislación, sus tratados y sus obras de teatro no eran obra del 
rey, sino de este grupo cada vez más extenso y cualificado.

Las aspiraciones totalitarias de la Monarquía contrastaban 
con sus limitaciones para controlar a sus nuevos ciudadanos. 
De forma paralela a su relación vertical con el rey, estos esta-
blecieron una dialéctica horizontal que los identificó y los hizo 
evolucionar. Si la élite política e intelectual recibió y canalizó un 
mensaje proselitista de la Corona, creó a la vez una identidad 
propia.

Al recrudecimiento de la censura durante el «pánico de Flo-
ridablanca» y a la guerra contra los revolucionarios les siguió una 
alianza con Francia que —como ya se ha dicho— no hizo sino 
fomentar el uso de una serie de términos que ya eran cotidianos 
en las Sociedades Económicas 23. Los propios contemporáneos 

21 taMariz, 1817.
22 Dos eruditos estudios léxicos en álvarez De MiranDa, 1992, y lapesa, 

1996.
23 Por mucho que el poder creara diccionarios, el lenguaje evolucionaba más 

rápido. Las continuas alusiones que se pueden encontrar en los textos del último 
cuarto del siglo xviii al concepto de «ciudadano» —como miembro responsable 
de una comunidad y comprometido con el bien común— no tienen nada que ver 
con la acepción de «vecino» que le daba el Diccionario de Autoridades (pérez De 
leDesMa, 2007b). Habrá que esperar al Diccionario de la Real Academia Española 
de 1852 para que se incorpore una nueva acepción: «El que está en posesión de los 
derechos de la ciudadanía» (Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia 
Española, 10.ª ed., Madrid, Imprenta Nacional, 1852).
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Introducción 17

eran conscientes de la «indeterminación y permutabilidad de 
estas voces» 24, base del «hervor semántico» 25 que se produjo 
durante la Guerra de la Independencia y que impregnaría defi-
nitivamente a la élite política 26.

El fortalecimiento de la administración estatal —sólo hay 
que ver cómo se multiplican los oficiales de las secretarías a lo 
largo del siglo xviii— incrementaba el poder del monarca, pero 
en cuanto a jefe de una maquinaria que lo dejaba cada vez más al 
margen y cuya optimización requería limar progresivamente las 
bases del Antiguo Régimen. El padre de la patria se fue viendo 
cada vez más desplazado a un lugar simbólico mientras que los 
hombres que movían los hilos del Estado tomaban conciencia 
de sí mismos y de su influencia. En centros de sociabilidad 
como academias, sociedades económicas (algunas llamadas 
«patrióticas») 27, gabinetes, teatros y cafés, fueron creando una 
serie de vínculos personales e identitarios cada vez más sólidos, 
que cambiaron su conciencia de súbditos por la de ciudadanos. 
En las Sociedades de Amigos del País (integradas por buena par-
te de las plantillas de consejos, secretarías, audiencias, etc.) las 
jerarquías se disolvían bajo un espíritu de hermandad; mientras 
en las academias había polémicas sobre la prelación al ocupar 
asiento, los miembros de las sociedades se sentaban por orden 
de llegada 28.

24 FernánDez sebastián, 1994.
25 ayMes, 2004.
26 Con la reacción fernandina de 1814, la Inquisición empezó a perseguir una 

terminología que con Carlos IV había campado a sus anchas. Martínez Marina se 
defendió ante los inquisidores alegando que había usado el término «ciudadanía» 
en su Teoría de las Cortes de 1813 «para mostrar a todos los que se gloriaban de 
ciudadanos que, a consecuencia de este respetable título, debían sacrificar su 
reposo, conveniencias, intereses y aún la vida por el bien del Estado, por el Rey y 
por la patria». Así se había venido utilizando entre la élite antes de 1808 sin que 
nadie se ofendiese por ello, pero las cosas habían cambiado y ahora la Inquisición 
podía intervenir ante un «título de horror en estos tiempos, por haberlo usado 
últimamente los demócratas franceses en tiempos de furor y carnicería» (pérez De 
leDesMa, 2007c, p. 447). Se trataba de una excusa para perseguir a un conocido 
liberal ya que los oradores no sospechosos utilizaron la misma terminología sin ser 
molestados.

27 Véanse los trabajos citados de FranCo rubio.
28 Debo esta reveladora apreciación a una conversación con Elisa Martín-

Valdepeñas yagüe y Juan José Gómiz León.
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