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Introducción

Cuando en diciembre de 1988 el secretario general so-
viético Mijaíl Gorbachov tomó la palabra, de manera dra-
mática, ante la Asamblea General de las Naciones Unidas 
para anunciar una severa reducción unilateral del número 
de tropas apostadas a lo largo de las fronteras de la URSS, 
hizo un llamamiento en favor de un «nuevo orden mundial» 
en cuyo seno las diferencias ideológicas desaparecieran1. Al vera-
no siguiente, con Kuwait en manos de tropas iraquíes, le llegaría 
su turno al presidente de los EEUU George Bush. Este prometía 
su expulsión a manos de una coalición internacional liderada por 
Estados Unidos y pronosticaba:

«En estos tiempos turbulentos (…), puede cobrar forma un 
nuevo orden mundial: una nueva era, más libre de la amena-
za del terror, más tenaz en su búsqueda de la justicia y más 
segura en su camino hacia la paz. Una era en la que los países 
del mundo, de este a oeste y de norte a sur, logren prosperar y 
vivir en armonía. Un centenar de generaciones ha perseguido 
esta esquiva vía hacia la paz, al tiempo que miles de guerras 
se desataban a lo largo y ancho de la empresa humana. Hoy, 
ese nuevo mundo se debate por salir del cascarón».2

Lo que Bush y Gorbachov intuían, cada uno a su modo, 
como un momento de emancipación para las naciones del mun-
do, a otros les pareció, sin embargo, el comienzo de una tiranía 
universal. Desde hacía varias décadas circulaban sospechas, en 
el seno de la derecha cristiana, en torno a unas fuerzas ocultas 
que dirigían el destino del mundo. Ahora salían a la luz. En su 
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de todo atisbo de esperanza respecto a un Nuevo Orden Mun-
dial como la que había albergado Bush padre. En adelante, el 
potencial militar americano tendría vía libre para dominar el 
mundo sin verse estorbado por las muchas instituciones multi-
laterales que el país tanto había contribuido a engendrar.

Wells presentaba, en realidad, una humanidad vinculada 
a un Gobierno mundial, y su gran obra fantástica El esque-
ma de los tiempos futuros proporcionaba su más elaborada 
muestra de prognosis acerca del tránsito hacia tal Gobierno. 
En ella, vislumbraba una Europa inmersa en un proceso de 
autodestrucción a causa de un conflicto de diez años que da-
ría paso, acto seguido, a una devastadora plaga y a un colap-
so casi absoluto de la civilización. A pesar de ello, la situa-
ción acabaría dando un giro inmejorable con la instauración 
de una era de estabilidad y secularización planetarias, de 
mano de una anglófona «dictadura aérea». La religión sería 
así erradicada —el Islam sin mucha dificultad, simplemente 
asaltando La Meca; el judaísmo, por medio de pogromos y 
asimilaciones; y el catolicismo, tras algo más de lucha. (En 
cuanto a los evangelistas, Wells no reparaba demasiado en 
ellos)—. Para cuando el benévolo y magníficamente organi-
zado Movimiento del Estado Moderno —dotado de una efi-
ciencia prefigurada, si acaso, vagamente por las «ominosas 
dictaduras» de los años 30— hubiera gobernado durante un 
siglo, las viejas cuitas de la humanidad ya se habrían volati-
lizado. El Gobierno mundial, concluía Wells, «era, a todas 
luces, la única solución posible para el problema humano y, 
ahora, ha culminado su conquista de la humanidad».

Separados por una distancia de setenta años, El esquema de 
los tiempos futuros, de Wells, y Dejados atrás, de LaHaye, nos 
conducen por caminos opuestos. Si en el primero la catástrofe 
da paso al triunfo de la razón a través de un Estado mundial, 
en el segundo desemboca en el reino de Dios y en la derrota del 
anticristo. Mientras uno emana la confianza tecnocrática propia 
de la modernidad imperial británica de comienzos del pasado 

libro superventas de 1991 The New World Order, el telepredi-
cador Pat Robertson alertaba a los americanos sobre el adveni-
miento del anticristo. Apenas unos años más tarde, aterrizaba 
con fuerza en las librerías un thriller de corte apocalíptico en el 
que el maligno, bajo el aspecto de un joven secretario general de 
las Naciones Unidas tan apuesto como elocuente y carismático, 
ocupaba un lugar preponderante. Por su parte, en la exitosa saga 
del reverendo Tim LaHaye Dejados atrás, un despiadado antihé-
roe de origen rumano llamado Nicolae Carpathia se hacía pasar 
por apóstol de la paz e intentaba hacer uso de la ONU con el fin 
de instaurar una dictadura mundial.3

Para otros críticos de la derecha, las palabras de Bush evo-
caban la obra, largo tiempo olvidada, que H. G. Wells escri-
biera en 1940: New World Order —libro en el que el novelista 
británico invitaba a una seria reflexión sobre cómo construir 
un futuro mejor tras la derrota del nazismo—. «Innumerables 
personas (…) encontrarán detestable el nuevo orden mundial 
(…) y morirán alzándose contra él», había escrito Wells. «No 
conviene pasar por alto la aflicción de toda una generación 
de insatisfechos». En la campaña presidencial del año 2000, 
el candidato derechista Pat Buchanan recordaría ese pasaje. 
«Pues bien, Sr. Wells —proclamó—, he aquí tus insatisfechos».

Buchanan profesaba un nacionalismo extremo, como sugie-
re el 0,4 % del voto popular que obtuvo en aquellas elecciones 
del 2000. Pese a ello, no andaba desencaminado en lo que se 
refiere al desplome del índice de popularidad estadounidense 
hacia las Naciones Unidas y otros organismos internacionales, 
ni en cuanto al injurioso trato que estos organismos recibían a 
la hora de debatir sobre su financiación en el Congreso. Duran-
te su etapa en la presidencia, George Bush hijo guardaría, de 
manera enfática, el internacionalismo de su padre en un cajón. 
«Alabado sea Dios por la muerte de la ONU», escribía el neo-
conservador Richard Perle en marzo de 2003 mientras llovían 
bombas sobre Bagdad4. La caída de Saddam, predecía Perle no 
sin regodeo, sellaría no solo el fin de la tiranía como tal, sino el 
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internacional implica eliminar el Gobierno en la medida de lo 
posible y superar por completo el horizonte del Estado, sin más 
que dirigirnos hacia una suerte de batiburrillo pospolítico. En 
el siglo xix, desde comunistas hasta anarquistas, pasando por 
capitalistas de libre mercado y pacifistas, trataron de alcanzar 
por distintos medios esta meta compartida, cuya influencia se 
extiende hasta nuestros días. Así, emplazado entre esos dos ex-
tremos —de un lado, el gobierno total; del otro, la ausencia de 
gobierno—, el presente libro se propone contextualizar el auge 
y la caída de una forma intermedia de internacionalismo que 
triunfó durante buena parte del siglo xx mediante una actitud de 
cooperación organizada entre países miembros. En términos téc-
nicos, una forma de intergubernamentalismo solo ligeramente 
alterada por instituciones supranacionales. Esta era la visión que 
tenían en mente, cada uno por su lado, Gorbachov y Bush padre. 
Una visión que sigue siendo determinante para nuestro mundo.

*

Este relato da comienzo durante los primeros compases del 
siglo xix, entre los diplomáticos de la Restauración europea a 
través de lo que, en cierto modo, constituyó el primer modelo 
de gobierno internacional: el cónclave entre grandes potencias 
conocido como Concierto europeo. Tras la derrota de Napo-
león, los dirigentes continentales se reunieron de manera re-
gular con el fin de evitar que cualquier otra potencia volviera 
a dominar el continente y sofocar la agitación revolucionaria 
antes de que esta desembocara en una guerra. Sin embargo, 
la lógica de tesis y antítesis no tardó en ponerse en marcha: si 
el Concierto suponía una respuesta a Napoleón, el internacio-
nalismo, entendido a la manera decimonónica, constituía una 
respuesta al propio Concierto. De hecho, el mismo término 
«internacional» —acuñado por aquel entonces— encarnaba 
un programa de transformación y reforma radicales expresa-
do a distintos niveles y por distintas vías, atravesado por la 

siglo, segura de la capacidad del Gobierno y las instituciones 
para definir los problemas y ponerles remedio, el otro rezuma las 
ansias libertarias propias del interior americano durante el siglo 
xx, y advierte en el intervencionismo estatal [Big Government] la 
amenaza omnipresente del totalitarismo. Sin lugar a dudas, eran 
muchos quienes, en tiempos de Wells, encontraban sus ideas pa-
sadas de rosca —tan descabelladas como pudieran resultar, a 
ojos de la mayoría de los americanos, helicópteros negros par-
lantes o un Nuevo Orden Mundial—. Y aun así, su descripción 
cuenta en lo esencial con suficientes visos de realidad. De una 
era que tenía fe en la idea de las instituciones internacionales, 
hemos pasado a otra en la que esta brilla por su ausencia.

La idea de un Gobierno supranacional al mando de la hu-
manidad no es más que una versión extrema dentro de un aba-
nico mucho más amplio de utopías seculares internacionalistas. 
Estas, encastradas en una red de esperanzas, fantasías y temo-
res, imaginan un futuro mejor para la humanidad, al alcance 
de la comprensión y el poder humanos, y prometen su eman-
cipación. Con el presente libro no pretendo exponer mi propia 
alternativa junto a las muchas otras versiones que de este sueño 
han venido apareciendo en los últimos dos siglos, como tampo-
co preconizar una de ellas por encima del resto. La intención 
de estas páginas es, más bien, explorar su evolución históri-
ca, mostrar cómo algunas de ellas han alumbrado realidades a 
través de las instituciones que han inspirado, y preguntar, por 
último, qué queda hoy de ellas.

No nos hallamos, pues, ante una historia de las relaciones 
internacionales en general, por mucho que se tome como punto 
de partida un momento concreto dentro de la misma y se mire 
de reojo a dicha historia como disciplina. Tampoco se tratará 
aquí la noción de Gobierno mundial per se —el tipo de inter-
nacionalismo que H. G. Wells abrazaba—, pues la idea de un 
mundo regido por una única autoridad rara vez ha gozado de 
gran acogida. Mucho más influyente ha sido la creencia situa-
da en el extremo opuesto, según la cual, alcanzar la armonía 
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gradual. Muy al contrario, su alumbramiento fue abrupto, y 
tuvieron en la guerra a su partera. Los comentaristas del perío-
do de entreguerras, fervorosos creyentes en las virtudes de las 
instituciones políticas desarrolladas de manera orgánica, en-
tendieron que tales artificios e innovaciones constituían un de-
safío político, y argumentaron que, si la Sociedad de Naciones 
era capaz de imponerse sobre amplios sectores de la opinión 
mundial a través de los ideales que encarnaba, conquistaría en-
tonces el tiempo suficiente para arraigar en el corazón humano 
tal como había ocurrido con los imperios. De este modo, desde 
el primer momento se hallaba inscrita en el ADN de los nuevos 
órganos internacionales la inevitable tensión entre los mezqui-
nos intereses que las potencias perseguían con ellos y toda la 
retórica e ideales que orbitaban a su alrededor.

La pregunta fundamental que subyace en la creación de 
instituciones internacionales a partir de 1918 es por qué razón 
iba una gran potencia a sentir la más mínima necesidad de algo 
como la Sociedad de Naciones [SDN] —o el Comintern, o más 
tarde la ONU—. A fin de cuentas, Hitler desestimó la idea mis-
ma de organización internacional, y no faltaron actores políticos 
británicos y americanos que se mostraran de acuerdo con él al 
respecto. Los historiadores cuyos escritos celebran el interna-
cionalismo como el ascenso gradual de una virtuosa conciencia 
comunitaria de tipo global no creen que valga la pena formular 
siquiera la pregunta. Lo mismo les ocurre a aquellos académicos 
cuyos escritos pretenden desenmascarar las instituciones inter-
nacionales, tachándolas de meras tapaderas para los intereses de 
las grandes potencias. No deja de ser cierto que estas últimas se 
muestran siempre reacias a dejarse atrapar, ya sea a través de las 
normas que impone el ser miembro de una institución, ya por 
medio del derecho, o de cualquier otro modo. Y, sin embargo, 
hay algo en el siglo xx que resulta llamativo: el hecho de que, ni 
en el caso británico ni, lo que quizá sea aún más reseñable, en 
el americano, la solución unilateral se haya acabado imponien-
do pese a haber sucumbido a ella en ciertas ocasiones. Así, los 

creencia (tan ajena para nuestro actual modo de pensar) de 
que nacionalismo e internacionalismo marcharían de la mano 
para hacer del mundo un lugar mejor y más justo. Así, los in-
ternacionalistas, convencidos de poseer la clave del futuro, se 
definían a sí mismos tanto por su oposición a los despreciables 
diplomáticos conservadores, como por sus propias posiciones 
enfrentadas. Algunos, como Karl Marx, soñaban con una alian-
za obrera, al tiempo que otros, como Giuseppe Mazzini —que 
detestaba a este último—, confiaban en un mundo de naciones 
obra de patriotas republicanos. Los protestantes evangélicos 
se movilizaban en favor del hermanamiento del ser humano y 
apelaban al desarme universal. Periodistas y hombres de nego-
cios reivindicaban el librecambio y la expansión de la industria. 
Los científicos fantaseaban con la creación de lenguas univer-
sales, difusoras del saber técnico y responsables de grandiosos 
proyectos de ingeniería que unirían a la humanidad. Los anar-
quistas creían que el problema se hallaba en los Estados, de 
modo que fundaron una efímera internacional anarquista. Los 
juristas identificaron el problema en los políticos, y exhortaron 
a los Estados a poner fin a las guerras y a dejar que fueran 
el arbitraje o un tribunal internacional quienes resolvieran sus 
conflictos. Hacia finales de siglo, cuando hasta la policía secre-
ta de Europa había empezado a organizarse internacionalmente 
con el fin de combatir el terrorismo, lo internacional se había 
convertido en un terreno de juego donde muy diversos grupos 
políticos e ideologías emplazaban sus miedos y anhelos.

Si el primer capítulo de este libro explora estos desarro-
llos, los siguientes se ocupan de esbozar lo acontecido desde 
la adopción del internacionalismo por parte de los poderosos 
artífices del nuevo orden mundial angloamericano. Ideas, estas, 
hoy insertas de modo inextricable en las políticas de poder; 
ideas que constituyen la mismísima savia de enormes organis-
mos internacionales como la Sociedad de Naciones y la ONU 
debido, precisamente, a que este tipo de órganos, a diferencia 
de sus homólogos domésticos, no se desarrollaron de manera 



16 17

ser tenidos por hipócritas —dispuestos a predicar el universa-
lismo como mera coartada para sus propios intereses—. Muy 
al contrario, la sinceridad ha sido el lubricante fundamental del 
mecanismo en su conjunto, el cual no habría podido funcionar 
de no haber sido por la extendida creencia, entre muchos de los 
principales afectados, de que los valores del liberalismo america-
no coincidían con los valores del mundo.

Tampoco es cierto que el resto de participantes se sometie-
ra sencillamente a la voluntad estadounidense: una institución 
multilateral no es algo fácil de controlar para un solo Estado, 
como la historia de muchas de ellas nos demuestra. Desobede-
cerlas constituyó siempre el argumento unilateral más persuasi-
vo contra las mismas, así como la razón principal que explica el 
distanciamiento americano respecto de la ONU durante los 70 y 
su posterior giro hacia el Banco Mundial, el GATT y el FMI. Sea 
como fuere, la virulenta emergencia del potencial global ameri-
cano en su conjunto desde 1945 resulta inimaginable sin la labor 
coadyuvante y protectora de la plétora de instituciones interna-
cionales surgidas en aquella época. En Europa, estas desempe-
ñaron un papel relativamente menor durante los cruciales años 
de plena Guerra Fría —entre 1946 y 1949—, si bien adquirieron 
su sentido más cabal toda vez que el problema del comunismo 
se fue haciendo global. Durante dos fases en concreto, entre los 
años 50 y 60 —por medio del desarrollo—, y entre las décadas 
de 1980 y 1990 gracias a la economía neoliberal, los EEUU se 
enrolaron en organismos internacionales con el fin consolidar 
sus ambiciones globales. Unas ambiciones que excedían amplia-
mente las típicas inquietudes en materia de seguridad de toda 
gran potencia y buscaban ahora liderar la transformación radical 
de la sociedad. Al describir estos acontecimientos, he tratado de 
alejarme de los relatos institucionales tipo, al igual que de sus 
aburridas retahílas sobre heroicas pugnas burocráticas dentro de 
lo que se antoja una interminable maleza de comités y agencias. 
Resulta demasiado fácil, incluso para los historiadores, transmu-
tar palabras, planes e intenciones, por hechos. En lugar de ello, 

británicos lograron aceptar el internacionalismo en 1918 como 
un modo de salvar su imperio; los americanos hicieron lo propio 
para construir el suyo a partir de 1945. En otras palabras: a la 
larga, un decisivo núcleo de actores políticos de Whitehall y Was-
hington entendió que estos nuevos medios para el ejercicio del 
poder proporcionaban incomparables virtudes y beneficios. Algo 
que resultaba especialmente pertinente en el caso estadouniden-
se, cuyo afán por desplegar una nueva arquitectura internacional 
superaba con creces el de sus mentores británicos. Fue tomar 
parte en este proceso lo que volvió la globalización aceptable a 
ojos de los estadounidenses, siempre recelosos con respecto al 
degradado mundo exterior. Al mismo tiempo, la tarea de dirigir 
un órgano mundial de alcance universal no acarreaba más que 
un riesgo coercitivo marginal, pues los EEUU eran capaces de 
combinar a las mil maravillas universalismo y excepcionalismo, 
redactando las normas de tal modo que sirvieran principalmente 
a sus intereses vitales y eximiéndose de aquellas que disgustaran 
a sus legisladores. Teniendo en cuenta que el resto de partici-
pantes quería contar con los EEUU casi a cualquier precio, este 
doble rasero se acabó tolerando.

Una vez constituidas, la ONU y sus agencias dotaron a las 
políticas americanas de legitimidad y alcance a cambio de un 
coste mínimo. Así, fue necesaria cierta inversión extraoficial de 
capital político, y organizar el control de los organismos inter-
nacionales y de sus plantillas pasó a convertirse —como lo sigue 
siendo a día de hoy— un problema político de primer orden. Por 
ello, cuando en 2009 tuvo lugar la filtración de un documen-
to estadounidense que mostraba al diplomático japonés Yukiya 
Amano —a la sazón director general del Organismo Internacio-
nal de Energía Atómica [International Atomic Energy Agency]— 
asegurando de manera confidencial a su homólogo americano 
que «los EEUU podían contar con su firme apoyo en todas y cada 
una de sus decisiones estratégicas clave», lo único extraño fue 
la revelación pública de tales sentimientos, no así sus palabras.5 
Pese a todo, los responsables políticos de Washington no deben 
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he centrado, por tanto, en los actores europeo y americano 
en tanto que principales responsables de la creación del en-
tramado institucional y conceptual del internacionalismo. En 
tiempos de una inmensa confusión acerca del propósito y la 
durabilidad de nuestras instituciones internacionales, tal vez 
una mejor comprensión del camino recorrido sea de alguna 
ayuda. Hoy, hasta el mismo vocabulario que empleamos para 
comprender nuestro lugar en el mundo es presa de ideas con-
fusas y de premisas pobremente elaboradas. ¿Qué entende-
mos por «gobernanza» [governance]? ¿Quién habla en nom-
bre de la «sociedad civil»? ¿Existe alguna ONG digna de tal 
denominación? La historia de la proteica idea de gobernar 
el mundo tal vez no proporcione respuestas definitivas para 
tales preguntas, pero sí puede darnos algunas pistas.

*

Este libro es, en muchos sentidos, mérito de la Universidad 
de Columbia. Probablemente no exista una universidad mejor 
pertrechada para reflexionar sobre la relación entre instituciones 
internacionales y poder nacional. Por si esto fuera poco, he teni-
do la suerte de contar con un grupo de compañeros y alumnos 
cuyo conocimiento del tema no tiene parangón en ningún otro 
sitio. Así, quisiera agradecer en primer lugar la inestimable ayu-
da de aquellas personas que tuvieron la generosidad de leer ín-
tegramente el manuscrito: Michele Alacevich, Matthew Con-
nelly, Marwa Elshakry, Nicholas Guilhot, Daniel Immerwahr, 
Martti Koskenniemi, Thomas Meaney, Samuel Moyn, Anders 
Stephanson y Stephen Wertheim. Asimismo, he aprendido 
mucho de la mano de Alan Brinkley —con quien impartí un 
curso muy gratificante—, Deborah Coen, Vicky de Grazia, 
Nick Dirks, Carol Gluck, Jean-Marie Guéhenno, Ira Katznel-
son, Greg Mann, Andy Nathan, Susan Pedersen, Rhiannon 
Stephens y Fritz Stern. Además, por su propio trabajo en este 
campo —incluidas algunas estimulantes conversaciones—, 

mi propósito ha sido el de conectar la aparición de las institu-
ciones internacionales con las realidades del poder, mostrando 
además cómo y por qué algunos de los Estados más poderosos 
del mundo eligieron, durante el siglo xx, la vía de la cooperación 
internacional, con lo que esto significó para ellos y para el resto.

En la actualidad se formulan más, y más variadas, polí-
ticas globales que en ningún momento del pasado, de modo 
que el lector incauto se encuentra muy pronto dando tumbos 
en un escenario plagado de las herméticas siglas que pueblan 
la maraña burocrática. Existen, así, alianzas militares —tales 
como la OTAN o la UEO—; organismos intergubernamenta-
les de corte clásico, desde la ONU hasta agencias especiali-
zadas como la OIT, la OACI, la Corte Penal Internacional, 
la OMS y el GATT; órganos regionales —como el Consejo de 
Europa, la Comisión Europea y las Organizaciones de los Es-
tados Americanos y Africanos—; clubes posimperiales como 
la Mancomunidad de Naciones y la Organización Internacio-
nal de la Francofonía; cuasi entidades gubernamentales como 
la Unión Europea, y habituales conferencias cumbre como el 
G20. Todo ello, sin olvidar el vasto número de ONG de todo 
tipo, muchas de las cuales desempeñan hoy un papel más o 
menos formalizado en la elaboración de las políticas globales.

Aunque este panorama presente ya una abigarrada com-
plejidad, se encuentra a punto de complicarse aún más. La 
continua innovación tecnológica transformará sectores esen-
ciales de la vida internacional, tales como el funcionamiento 
de los mercados o la forma de librar las guerras. O algo toda-
vía más fundamental: la era de dominio occidental de la vida 
internacional se acerca a su fin con rapidez y cobra forma un 
equilibrio global de fuerzas muchísimo más complejo. Mien-
tras nuevos Estados como Brasil, India, Indonesia o China 
adquieren poder e influencia, desde posiciones privilegiadas 
tanto del segundo como del tercer mundo se exige, y se exigirá 
de manera cada vez más incuestionable, una reformulación 
del relato ofrecido hasta la fecha. Como punto de partida, me 
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con Marwa Elshakry: a ella, y a nuestros dos hijos, Selma y Jed, 
les dedico, con mucho cariño, este libro.
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estoy en deuda con algunos alumnos: Dov Friedman, Aimee 
Genell, Mira Siegelberg y Natasha Wheatley. Desearía ex-
presar mi especial agradecimiento a Stephen Wertheim, no 
solo por sus rigurosas críticas, sino también por conversa-
ciones iniciadas el mismo día en que vino a comprobar si 
le gustaba el departamento, y que espero se alarguen has-
ta mucho después de acabada su tesis. Por su apoyo en 
distintas facetas de tan desmedido proyecto, doy también 
las gracias a Elia Armstrong, Duncan Bell, Eyal Benveniste, 
Manu Bhagavan, Fergus Bremner, Christina Burnett, Bruce 
Burnside, Benjamin Coates, Saul Dubow, Michael Doyle, Jan 
Eckel, Edhem Eldem, François Furstenberg, Maurice Fraser, 
Paul Goodman, Michael Gordin, Greg Grandin, Cecilia Gue-
vara, William Hagen, David Kennedy, Thomas Kelley, John 
Kelly, Daniel Laqua, Peter Mandler, Petros Mavroidis, Jean-
ne Morefield, José Moya, Timothy Nunan, Dan Plesch, Silvio 
Pons, Gwen Robinson, Carne Ross, Steve Shapin, Brendan 
Simms, Bradley Simpson, Fritz Stern, Gillian Tett, Nicho-
las Theocarakis, John Thompson, Yanis Varoufakis, Joseph 
Weiler y John Witt. Del mismo modo, por haberme dado la 
oportunidad de entablar debates propios de este libro con di-
versos públicos, mi agradecimiento a Helmut Berghoff, Ha-
lil Berktay, Jim Chandler, John Coatsworth, Jonathan Hall, 
Stefan-Ludwig Hoffmann, Claudia Koonz, Thomas Laqueur, 
Jim Lehning, John McGowan, Gyan Prakash y Brigitta van 
Rheinberg, David Priestland, Susan Sutton y Adam Tooze.

Doy las gracias, con renovado aprecio por su brillante 
combinación de exigencia, paciencia y aliento, a mis editores 
Scott Moyers y Simon Winder. Como las doy asimismo, por su 
apoyo, al mejor de los agentes, Andrew Wylie. Me encontraba 
empezando a escribir este libro cuando murió mi padre, lo que 
se convirtió en una invitación para reflexionar acerca de los 
logros y actitudes propios de su generación. Quisiera, pues, 
expresar mi agradecimiento por su influencia, así como por el 
continuo apoyo de mi madre. Mi mayor deuda, infinita, es para 
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