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aPreSenTaÇÃo

Bruno AMArAl MAchADo

criSTinA ZAckSESki

EvAnDro PiZA DuArTE

A criminologia cultural, recentemente, incorporou em seu campo de 
interesse a imagem como objeto de estudo para compreender e sensibilizar 
sobre as variadas manifestações do desvio, das estratégias de controle penal e 
das realidades do castigo.1 

As manifestações artísticas, e particularmente o cinema, também 
produzem discursos sobre o crime (criminologias populares).2 Cogitamos, 
inclusive, que as imagens e as representações veiculadas pelo cinema, e mais 
recentemente pelas TV series, possuem um alcance social maior que aquelas 
difundidas pelas “criminologias acadêmicas”. Parece-nos produtiva, como 
frente de pesquisa, observar as produções cinematográficas a partir das lentes 
das criminologias acadêmicas. A maneira como diferentes temas são levados 
ao grande público sugere um amplo repertório de visões sobre questões que se 
tornaram historicamente temas de interesse das criminologias. O cinema tanto 

1.  HAYWARD, Keith; PRESDEE, Mide. Framing the Image: Cultural Criminology and 
the Image. London: Routledge, 2010. YAR, Majid. Screening Crime: Cultural Criminology 
goes to the Movies. In: HAYWARD, Keith; PRESDEE, Mide. Framing the Image: Cultural 
Criminology and the Image. London: Routledge, 2010, pp. 68-82.
2.  RAFTER, Nicole; BROWN, Michelle. Criminology goes to the Movies: Crime Theory 
and Popular Culture. NY: NY Press, 2011. RAFTER, N. Shots in the Mirror: Crime Films 
and Society. 2nd Edition. New York: Oxford University Press, 2006.
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pode reificar estereótipos e afirmar preconceitos que circulam socialmente 
quanto nos despertar para as iniquidades das relações de poder, para as 
estruturas e os interesses ocultos subjacentes às estratégias de controle e de 
dominação. 

Essas questões, direta ou indiretamente, interpelam os pesquisadores no 
campo criminológico. Pensar o cinema como artefato cultural supõe considerar 
as múltiplas interfaces entre discursividades, orientadas a partir de lógicas 
distintas, com implicações mútuas e inúmeras possibilidades de observação. 
A linha de Pesquisa Criminologia e Arte é hoje uma das mais destacadas do 
grupo de pesquisa Política Criminal (UnB/UNICEUB), em atividade há onze 
anos, e tem sido desenvolvida no âmbito dos programas de pós-graduação 
e de outros grupos de pesquisa dos quais participamos. Nela situamos este 
projeto da série Criminologia e Cinema, que originou outros dois volumes, 
um e-book e outro físico, este último pela Editora Marcial Pons em parceria 
com a Fundação Escola Superior do MPDFT, e que integra a coleção Direito, 
Transdisciplinaridade e Pesquisas Sociojurídicas. 

Este volume apresenta o exercício empreendido por nós e por 
pesquisadores-(as) parceiros-(as), de desafiar os limites da escrita acadêmica 
pelo diálogo sobre as manifestações artísticas cinematográficas. Cuidaremos, 
neste volume, da punição, mais especificamente, das semânticas do castigo. 
Os discursos criminológicos contemporâneos não se ocupam exclusivamente 
da punição institucionalizada, e sim do sofrimento de todos os dias, dos 
castigos autoimpostos, de suas peculiaridades, consequências e formas de 
constituir os mundos em que transitamos, sejam eles reais ou ficcionais. Em 
uma leitura fenomenológica, devemos considerar que a experiência do castigo 
recomenda ir além do visível e explicitado. Pensar as semânticas do castigo 
supõe levar em conta extenso repertório de práticas e atitudes construídas a 
partir do compartilhamento de sentidos atribuídos a rituais, contextos sociais e 
instituições. Supõe considerar o castigo como categoria plural, com variações 
locais relevantes, nem sempre de fácil cognição ou descrição. Abrir-se a esse 
caleidoscópio de imagens e discursos é um convite que fazemos a quem nos 
acompanha nesta viagem pelos cinemas e pelas criminologias. 

Na primeira parte, intitulada ExPEriênciAS Do cASTigo, reunimos os artigos 
que abordam múltiplas vivências da punição, assim como as circunstâncias que 
orientam a aplicação das penas ou a exclusão de determinados setores sociais 
do controle punitivo.  

O tema central do desejo de vingança é explorado por Pedro Paulo 
Bicalho, Diego Pessanha Silveira, Elisa Martins Silva, Anna Becker e Lucas 
Gabriel de Matos Santos em Django livre, da tela à cena: ressentimento e 
vingança no sistema de justiça criminal. Os autores trazem à tona, também, 
casos do Escritório da Cidadania, projeto de extensão interdisciplinar em que 
atuam na UFRJ, no Rio de Janeiro, para discutirem o que é a vingança e os 
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processos que levam à judicialização da vida. Ao discutir como o Judiciário 
toma a centralidade na resolução de conflitos cotidianos, apoiando-se, para 
tanto, em dispositivos legais que se sustentam por um regime disciplinador da 
verdade, o texto permite estabelecer relações entre os pedidos de vinganças 
registrados nos excertos dos casos com a trama do filme. O espírito de vingança 
é analisado em seu processo de formação a partir de uma vontade de potência 
que objetiva a dominação. Diante da realidade social do Rio de Janeiro, da 
narrativa cinematográfica e da reação de seus espectadores, o texto estrutura-se 
a partir da pergunta: “Seria Django um símbolo para pensarmos o ‘homem do 
ressentimento’, de Nietzsche, num reflexo da contemporaneidade e da vingança 
como sinônimo de justiça?”

Por que não ser cruel? Laranja mecânica e as aporias da razão penal, 
de Lucas Villa e Bruno Amaral Machado, faz uma releitura do filme Laranja 
Mecânica, dirigido por Stanley Kubrick, e do livro homônimo que o inspirou, 
escrito por Anthony Burguess. Nesta proposta, o enredo da obra é analisado 
sob as lentes das teorias da personalidade e das teorias da pena. Os autores 
sustentam que a obra promove clara tensão entre as perspectivas da psicanálise 
e do behaviorismo, bem como das teorias retributiva e da prevenção especial 
positiva. O diagnóstico acerca das funções manifestas da pena que emana da 
obra é de viés pessimista, sendo compatível com a perspectiva agnóstica da 
pena. O final proposto por Burguess remete a distintas versões do abolicionismo 
penal.

O texto Prisões, simulacros e punição: Goffman e as semânticas do castigo 
em “A Experiência”, de Alberto Carvalho Amaral e Luciana Lombas Belmonte 
Amaral, analisa o filme A Experiência (2001), inspirados pela abordagem de 
Erving Goffman sobre as instituições totais. Como explicam os autores, o filme 
“narra uma pesquisa, na qual os voluntários são selecionados para, durante 
duas semanas e mediante pagamento, conviverem em um ambiente semelhante 
a uma prisão, alguns deles como guardas, outros como prisioneiros, sendo que 
estes últimos teriam diversas restrições de direitos durante o experimento”. Os 
autores exploram, a partir das imagens do filme e da escrita de Goffmann, os 
processos de desculturação e aculturação, semelhantes aos que ocorrem em 
estabelecimentos prisionais, os quais ultrapassam o caráter fictício da prisão 
simulada e afetam as identidades dos sujeitos da pesquisa. 

Criminologia e populismo punitivo em Macbeth: de Shakespeare a 
Roman Polanski, de Míriam Coutinho de Faria Alves, analisa Macbeth, obra de 
Shakespeare adaptada por Roman Polanski para a sétima arte. A obra, explica 
a autora, traz possibilidades de reflexão acerca do imaginário criminológico 
estético da punição. Sob o viés das teorias do controle e interações com a 
perspectiva de gênero objetiva-se investigar a noção de populismo punitivo 
nas interfaces entre criminologia, literatura e cinema. Para tanto, utiliza-se de 
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revisão bibliográfica, trazendo à tona as articulações entre castigo e democracia 
para investigar o clamor público da punição em Macbeth.

White bear: a cultura punitiva que há em nós, de Carolina Costa Ferreira, 
analisa as imagens e os discursos sobre o castigo presentes no segundo episódio 
da segunda temporada da série britânica Black Mirror, intitulado White Bear 
(Urso Branco). Resume a autora que a “perseguição a Victoria, uma mulher 
sem memórias ou identidade, é uma poderosa história para que reflitamos sobre 
os sentidos da pena, da punição e da cultura punitiva modernos”.

Marcelo Borba Berdet recupera o clássico Doze homens e uma sentença 
dando ao texto o subtítulo: a indiferença, o preconceito e a moral na operação 
da punição legal. Segundo Berdet: “O filme tem três elementos narrativos: 
1) a deliberação sobre sentenciar um jovem à pena capital; 2) a tomada de 
decisão do grupo e de cada jurado individualmente; 3) e a consequência da 
decisão final”. O autor explora todos esses aspectos e nos faz refletir sobre a (ir)
racionalidade dos procedimentos da justiça, nem sempre vistos ou percebidos 
pelas pessoas que participam ou acompanham julgamentos. É curioso como um 
sistema de justiça criminal que demorou tanto tempo para atingir seu estágio 
atual possa ser desvelado pela narrativa cinematográfica em seus aspectos mais 
cruéis, e apesar disso banalizados. É um excelente material para pensarmos 
nos propósitos da punição e da necessidade desta para a justiça. Esta que é uma 
significativa aflição que percebemos nas pessoas descontentes com as respostas 
não violentas aos conflitos. 

Billions: Seletividade sem máscaras da justiça criminal, de Antonio H. 
G. Suxberger, analisa a série televisiva Billions (2016-2017). O autor explicita 
o que identifica como “razões da seletividade do sistema de justiça criminal” e 
evidencia que, no mercado de capitais, em especial os fundos hedge, “a atuação 
usual de seus operadores muito se aproxima ou se confunde com as figuras 
penais de regulação do Direito Penal econômico. Seus temas se prestam ao 
aprendizado e à discussão sobre os limites e problemas da discricionariedade 
acusatória e dos acordos penais, que bem caracterizam a conformação do 
sistema de justiça norte-americano”. 

Victor Martins Pimenta e Cristina Zackseski analisam uma experiência 
de monitoração eletrônica e suas consequências no texto Corpo delito: 
monitoração eletrônica para além da (des)ilusão. O documentário abordado, 
Corpo Delito, mostra o impacto do uso deste tipo de controle na vida das 
pessoas e nos permite confrontar os relatos nele contidos com os dados 
apresentados em pesquisas quantitativas sobre monitoração e sistema prisional 
e debater teoricamente sobre o que esse controle significa no âmbito do sistema 
da justiça criminal. Também podemos pensar a partir deste trabalho o que 
os controles eletrônicos representam nas sociedades que o admitem. Nesta 
abordagem o castigo está preso ao próprio corpo do condenado e o sistema não 
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se responsabiliza mais pela sua existência, pois ele fica restrito à vida que se 
consegue levar na sua área de restrição. 

Na segunda parte, intitulada o cASTigo – EnTrE gênEro, rAçA E clASSE 
SociAl, reunimos as contribuições que exploram diferentes significados sobre o 
castigo sob perspectivas de gênero, de raça ou classe social. 

 Em O silêncio como castigo, Soraia da Rosa Mendes analisa o filme O 
Silêncio do Céu, ou Era El Cielo, título em espanhol da produção brasileira 
e uruguaia. A autora, inspirada pela criminologia feminista, explicita o 
significado do silêncio para uma mulher vítima de estupro. Tendo como ponto 
de partida as experiências das vítimas de violência sexual, Soraia analisa o 
“aparentemente incompreensível silêncio de Diana (personagem secundária 
da película, mas aqui considerada em protagonismo)”, apresentada como o 
“norte para a reflexão sobre a revitimização promovida pelo Sistema de Justiça 
Criminal e, sobretudo, o medo e a culpa que assombram a mente e a alma do 
corpo feminino violado, encarcerando a vítima em si mesma”.

O castigo de malévola, de Cristina Zackseski, trata de dimensões ocultas 
ou invisibilizadas da punição, oriundas da repetição e naturalização de histórias 
e fantasias a partir do filme Malévola. Além de servirem como mote para a 
discussão sobre o castigo, as histórias infantis retratadas nos filmes em geral são 
vistas pela autora como reprodutoras de narrativas que naturalizam a posição 
das mulheres numa condição de fragilidade, mas ela também explora o fato 
de que o recontar dessas histórias nos traz outras perspectivas para os mesmos 
enredos numa série de temas bastante atuais, delicados e vitais. O que está 
subentendido no texto é o fato de que a punição também representa uma carga 
(ou um castigo?) para quem pune, muitas vezes traduzida em arrependimento, 
outras vezes em violência mesmo. A conexão com a perspectiva criminológica 
se dá pela via do interacionismo simbólico e pelo conteúdo político e econômico 
que o filme permite discutir, ainda que de maneira discreta. O componente de 
maior atualidade que o texto apresenta diz respeito à “cultura do estupro” e a 
certas maneiras de com ela romper.  

Kárita Rachel Pedroso Bastos, no artigo Abuso sexual, reação social e 
punição no filme “A caça”, trata de um importante problema, que é o abuso 
sexual infantil, enfatizando a percepção de que ele é um problema de saúde 
pública em razão dos diversos danos provocados às vítimas que são, grande 
parte das vezes, mulheres. Para além disso, a autora nos conduz pelo universo 
das versões sobre um suposto crime, fazendo-nos pensar sobre os elementos 
que cercam a cena deste crime e os possíveis equívocos a que se possa chegar 
a partir de nossas concepções morais e percepções da realidade. Ela nos fala, 
portanto, dos perigos do castigo quando imposto descuidadamente e explora 
conceitos centrais da Criminologia como os de reação social e estigmatização.
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Ao discutir a misoginia dos discursos criminológicos desde a Inquisição, 
Carmen Hein de Campos e Luciana Souza Borges Herkenhoff apresentam 
contribuições sobre o controle do corpo feminino pelos sistemas prisionais 
e médico-psiquiátricos, bem como sobre as semânticas do castigo (ou do 
autopunição) no artigo Entre as múltiplas semânticas do castigo: Prenda-me! 
As autoras mapeiam os motivos do desejo do encarceramento da personagem 
que pretende confessar o assassinato de seu marido violentador, horas antes que 
o crime prescreva. Por meio de uma análise dos diálogos entre a personagem 
principal e a policial que resiste em registrar a ocorrência, Campos e Herkenhoff 
apresentam “os dilemas entre as esferas privada e pública, entre a confissão e 
o segredo, entre a prisão e a liberdade, e, por fim, entre a culpa a sua expiação” 
e, desse modo, intentam “submergir na subjetividade da protagonista dessa 
história para indagar sobre sua incessante busca pela punição”.

Welliton Caixeta Maciel e Paulo Rios Matos Rocha nos trazem uma 
abordagem sócio-criminológica do filme Noces no texto Da violência da 
tradição à cultura do feminicídio.  O filme é baseado em fatos reais ocorridos 
na Bélgica, já no século XXI, e retrata o problema da violência, e especialmente 
dos “crimes de honra”, como forma de afirmação e manutenção dos costumes 
de imigrantes (paquistaneses neste caso) no país de destino. Os autores do texto 
desenvolvem, então, análise do feminicídio, mostrando como as mulheres são 
frequentemente vitimizadas e como a justificativa da violência sofrida reside 
na “tradição”, que ainda hoje obriga muitas mulheres a terem seus corpos e sua 
atividade sexual controlados e a se submeterem a casamentos impostos pelos 
homens da família, frequentemente por interesses econômicos.

O texto Entre Vera Cruz e Agrado: questões sobre corpo e castigo para 
a criminologia crítica, de Camilla de Magalhães Gomes, analisa a personagem 
Vicente/Vera Cruz em A Pele que Habito, de Pedro Almodóvar e guiada por 
Agrado, personagem de Tudo sobre minha mãe, e indaga “a criminologia: que 
relações ainda realizamos entre corpo e castigo? Como essas relações incluem 
o gênero e promovem variações sobre o castigo a partir do gênero? Como a 
raça entra nessa equação entre corpo, gênero e castigo?” Analisa a autora que 
pensar o castigo na criminologia crítica precisa ser mais que focalizar os efeitos 
por ele produzidos nos corpos e implica pensá-lo no contexto de uma matriz de 
raça e de gênero que, além de ler de modo diverso os corpos que seleciona, a 
eles nega humanidade. E finaliza que: “tê-lo como categoria nos exige buscar 
nas formas de resistência destas e destes selecionadas os caminhos para nossas 
pesquisas e propostas de fazer criminologia”.  

A violência contra as mulheres praticada por ordens religiosas com a 
conivência de agentes públicos no enclausuramento forçado de pessoas por 
razões “morais” e utilitárias é abordado por Ela Wiecko Volkmer de Castilho 
no texto Violência contra mulheres em nome de Deus. O filme Em Nome de 
Deus permite que a autora adentre pelos meandros das práticas e justificativas 
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de uma grave violação de direitos que foi por muito tempo naturalizada em 
nossa própria cultura e em tantas outras, como é o caso da Irlanda, país onde a 
narrativa do filme se desenvolve. Segundo a autora as violências são “resultado 
de uma ideologia misógina que, no curso dos séculos, justificou uma ordem 
sociossexual patriarcal e mecanismos de controle do corpo e da mente das 
mulheres. Essa ordem começa a ser desmontada apenas no século XX”.  

Marília Montenegro Pessoa de Mello, Fernanda Lima da Silva e Manuela 
Abath Valença trabalham entre o passado e o presente em Quanto vale ou é por 
quilo? As releituras da escravidão a partir das novas colonizações brasileiras 
para discutir as diversas formas assumidas pelo sistema punitivo e o racismo 
no Brasil. O jogo contínuo entre passado e atualidade perpassa toda a análise 
e é explorado para a construção de uma visão racializada sobre as formas de 
controle e representação do corpo negro. Ao explorar a pergunta presente ao 
longo de todo o filme “quanto vale?”, as autoras analisam diferentes narrativas 
que se situam no século XVIII e a atualidade construídas a partir de conjunções 
de extratos literários e de memórias arquivistas, o que levanta a dúvida sobre 
a ficcionalidade/realidade das histórias contadas, ao mesmo tempo em que 
mantém o foco sobre a pergunta do valor das vidas negras para o sistema 
punitivo. 

Em Primeiro carnaval, primeiro pelourinho também: anotações sobre 
o poder punitivo em ‘Ó paí, ó’, Bruna Portella de Novaes e Marcelo Coelho 
se lançam sobre as relações representadas pelo filme entre personagens do 
Pelourinho, em Salvador, e o poder punitivo em suas variadas dimensões, 
pública, subterrânea, privada e público-privada. Para tal fim, os autores partem 
de momentos elencados como primordiais para pensar a ordem disciplinadora, 
como o carnaval e sua colocação de momento de transgressão, a vida cotidiana 
das relações sociais do Pelourinho e os tensionamentos do fim da narrativa com 
o assassinato de duas crianças. As cenas do filme ilustram os encontros entre o 
poder punitivo e as personagens como representações do genocídio negro que 
atua por diferentes vias: o assassinato, a negação à saúde, à moradia ou o acesso 
à cidade. Os autores retomam o espaço como palco da vida e das resistências 
sociais, ao mesmo tempo em que demonstram a permanência das fronteiras 
racializadas da gestão desse espaço e da punição. Ó Paí, ó é a demonstração 
teatralizada de histórias reais e cotidianas de violência, assassinatos, mas 
também de luta por poder existir.

O entrelaçamento entre a visibilização das relações sociais das periferias 
brasileiras e a discussão sobre ausência estatal possibilitado em Bróder é 
tematizado por Edileuza Penha de Souza, Gilsileide Souza de Oliveira Piaulino 
e Jeferson De em Bróder, erros e castigos: Estado e políticas públicas em 
disputa. As diferentes possibilidades de construção de afetos e de sentimentos 
de pertencimento são exploradas pelas territorialidades presentes no filme em 
uma busca da quebra da imagem de violência associada à população negra, ao 



16 criminologia e cinema

mesmo tempo em que debate as contradições de viver num local precarizado 
pelas ações estatais. A ausência de políticas públicas nos espaços periféricos 
e a falta de responsabilização do Estado são tematizadas pelas histórias dos 
personagens, que encontram possibilidades de viver dentro de um cenário 
de conflito envolvendo políticas sociais deficitárias ou inexistentes, uma 
reprodução de interesses capitalistas e a articulação do racismo como construtor 
da política de encarceramento da juventude negra. 

Evandro Piza Duarte, Marcos Queiroz, Thales Cassiano Silva, em 
Mississipi em chamas e os paradoxos da justiça: as garantias processuais, 
a luta pelos direitos civis e o encarceramento em massa nos Estados Unidos, 
relacionam os vínculos entre punição, processo e procedimentos de investigação. 
A constitucionalização e desconstitucionalização da regra da exclusão da prova 
ilícita, nos casos em que direitos fundamentais são violados pela polícia, é 
contraposto à segregação racial e a luta pelos direitos civis representadas no 
filme Mississippi em Chamas. Os autores propõem pensar essas representações 
a partir de duas temporalidades. A década de 1960, epicentro das disputas 
sociais produzidas na esfera pública negra estadunidense no século XX e da 
narrativa do filme, quando houve o fortalecimento de conquistas constitucionais 
na Suprema Corte, como no caso de Mapp v. Ohio, em que há o auge da 
constitucionalização da exclusionary rule. E, em seguida, a década de 1980, 
época de produção de Mississippi em Chamas, em que há a virada rumo ao 
encarceramento, com a transição para a desconstitucionalização, iniciada no 
caso Calandra, em 1974. Para os autores, Mississippi em Chamas, como veículo 
dos anseios da agenda política dos anos 1980, articula o seguinte falsete: ao 
representar uma época de ascensão dos debates sobre os direitos humanos, 
estrutura a ideia de que esses mesmos direitos humanos só podem ser garantidos 
com a sua respectiva violação, tendo como uma de suas faces a desconstrução 
das garantias processuais. Portanto, legitima a própria construção silenciosa 
do processo como pena e como castigo, como local de institucionalização da 
violência penal arbitrária.

Tarsila Flores, em Branco sai, preto fica: cenas sobre punição e genocídio 
negro no Distrito Federal, constrói etnografia documental sobre o filme e as 
relações envolvendo racismo, punitivismo e resistência cultural no espaço 
urbano do Distrito Federal. O texto evidencia o Baile Black do Quarentão, 
popular festa de Ceilândia, cidade-satélite do Distrito Federal, nos anos 1980, 
enquanto foco de resistência, de celebração e de alimentação da identidade 
negra na época, e narra uma de suas cenas de repressão policial. A ação policial, 
ao marcar tragicamente as vidas daquelas pessoas, representa uma reação do 
Estado ao ambiente de fortalecimento da comunidade negra e uma proibição 
da organização da juventude. Dessa forma, a autora aproxima o documentário-
fábula-ficção com o presente, denunciando as cenas de violência policial como 
expressões do genocídio da população negra.  Por sua vez, a cultura, a arte, a 
música etc., como sugere a contranarrativa inscrita no filme, surge, apesar da 



17apresentação

violência estatal, como resistência coletiva e inscrição daquela luta na memória 
social. 

No texto O. J. Simpson: Made in America – a não punição como punição 
social Edi Alves de Oliveira Neto explora o premiado documentário Made 
in America, que trata do famoso caso O. J. Simpson, chamado até mesmo 
de “o processo do século”. O astro do futebol americano da década de 1970 
foi inocentado depois de um conturbado julgamento no qual ele respondia 
pela acusação de ter matado duas pessoas brancas, a ex-mulher e um homem 
que estava com ela, com quem era possível que tivesse um relacionamento 
amoroso. Oliveira Neto enfrenta teoricamente o argumento do diretor do 
documentário de que a absolvição de acusado só foi possível por significar 
a revanche dos negros dos Estados Unidos pela violência e preconceito que 
sofrem naquele país, ao passo que restam impunes muitas vezes os policiais 
acusados de extermínio da população negra. O não castigo também pode ter, 
então, conotação de castigo/retribuição, neste caso pelo mal causado para uma 
população inteira. 

Na terceira parte, PArA AléM Do cASTigo: TrADição, DiSToPiAS E 
gloBAliZAção Do cASTigo, os autores recuperam diferentes visões sobre o 
castigo, as quais permitem confrontar tanto os resquícios do debate sobre 
o castigo na modernidade quanto os efeitos da globalização sobre as novas 
tecnologias do castigo.   

A história de Qiu Ju – a administração de conflitos entre tradição e 
modernidade, de Rodrigo Ghiringhelli de Azevedo, analisa o conflito entre o 
direito moderno e as formas tradicionais de administração de conflitos, tendo 
como base A História de Qiu Ju. Dirigido por Zhang Yimou. O filme narra a 
tentativa de Qiu Ju obter a retratação do chefe da aldeia por ter agredido seu 
marido, Qinglai. Explica o autor que o “percurso de Qiu Ju por instâncias da 
burocracia policial e judicial chinesa apresenta o processo de racionalização 
e burocratização do direito promovido pelo Estado chinês pós-revolução, e 
o distanciamento em relação aos mecanismos tradicionais de administração 
de conflitos, e permite discutir as categorias propostas por Weber para a 
compreensão do Estado moderno”. Ao final o autor discute os dilemas 
entre a formalização e a informalização da justiça, assim como o contraste 
entre a aplicação de uma pena e a busca de mecanismos alternativos para a 
administração de conflitos.

Guadalupe Leticia García García percorre o caminho dos imigrantes que 
passam pelo seu país rumo aos Estados Unidos no texto La invisibilidad de 
la victimización del migrante en su tránsito por México.  A autora analisa a 
política criminal mexicana tendo por base o filme La Jaula de Oro e revela 
vários aspectos nem sempre percebidos de um processo de controle e 
descontrole do movimento de pessoas em situação de vulnerabilidade que 
buscam oportunidades em outro país. Nesse sentido são apresentados pela 
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autora dados e fatos relacionados como o problema da violência sofrida pelos 
próprios imigrantes, a corrupção das próprias autoridades e também o fato de 
haver uma inócua lei de proteção.  

O filme Sicário inspirou Samuel Silva da Fonseca Borges a escrever o 
texto Ambiguidades da guerra às drogas em Sicário: imperialismo, poder e 
corrupção. O texto discute a política proibicionista e seus desdobramentos mais 
perversos. O filme reforça a ideia de que a guerra às drogas só pode ser vencida 
pela violência, mas ao mesmo tempo mostra as ambiguidades “morais e legais” 
existentes nas ações dos funcionários públicos, que seriam os responsáveis pela 
lei e pela ordem. O texto apresenta contribuições importantes para a discussão 
porquanto relaciona fatos históricos e elementos da geopolítica da região para 
problematizar a persistência do proibicionismo e as consequências em termos 
de aumento da violência e da severidade dos castigos, formal e informalmente 
impostos. 

Território restrito: o pertencimento precário dos imigrantes nos Estados 
Unidos é o texto de Gabriel Haddad Teixeira, no qual o filme Território 
Restrito é explorado pelo autor a partir de conceitos teórico-criminológicos que 
permitem refletir sobre os sentidos do castigo no sistema de justiça criminal. 
As sociedades contemporâneas acabaram criando tecnologias de controle e 
procedimentos adicionais nos quais a lógica punitiva invade campos outrora 
mais livres, como é o caso da prisão provisória, da prisão virtual (tornozeleiras), 
da restrição espacial dos imigrantes (e as ameaças de deportação), que podem 
ser vistas, em certo sentido, como zonas intermediárias entre a prisão e a 
liberdade, cada qual com níveis distintos de confinamento, mas todas nos 
lembram que o controle existe e produz alguns efeitos, nem sempre declarados.  
O autor utiliza o conceito de “crimigração” para falar da facilidade com que 
se usam procedimentos administrativos para neutralizar pessoas indesejáveis. 
Ele percebe uma forma de castigo que é a própria situação de insegurança 
dos imigrantes, que podem ou não ser deportados dos Estados Unidos. É 
nessa expansão do controle que Gabriel percebe a “flexibilização de direitos e 
garantias em nome da segurança da sociedade”. 

Em Plasticidade destrutiva e cancelamento do futuro em Taxi Driver, 
Moysés Pinto Neto relaciona o desejo de limpeza da cidade de toda a sua 
“imundície” sentido pelo personagem central do filme com o nascimento de 
ideias fascistas. Ao apresentar a distância de Travis em relação ao mundo a 
sua volta, seja pelo isolamento de relações humanas ou pela repulsa frente à 
sujeira que o permeia (ou que ele identifica no mundo), é possível perceber 
o florescimento de um pensamento punitivo neoconservador, como indicado 
por Loïq Wacquant. Ao expor o contexto da película, Moysés relaciona o 
ressentimento social impulsionado pela construção de um neoconservadorismo 
que se colocava como contraponto à contracultura estética, cultural e 
revolucionária dos anos 1970 e alimentava uma posição punitivista pautada. 
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O desejo de castigar advindo do ressentimento frente à existência do “Outro” 
estrutura a narrativa do personagem Travis. O seu “despertar político” pretende 
conferir ordem à sua anterior vida de sonambulismo e à desordem do mundo, 
mesmo que operando por uma lógica de destruição de seu ambiente e de si 
mesmo. Travis, porém, não encarnaria a figura dos “empresários morais da 
Lei e Ordem na mídia, na academia e na política”, mas um “lado ainda mais 
obscuro da cultura do castigo, um fascismo que iria além até mesmo da forma 
totalitária de Estado”, ou seja, “desterritorializado da subjetivação por meio 
do qual soldado – funcionário do Estado – torna-se uma máquina de guerra”. 
Como conclui Moysés: “Essa máquina de guerra não vê outra função senão a 
própria guerra, tornando-se um cancelamento integral, um niilismo molecular 
e suicidário. Sua errância no alvo a destruir não é ocasional, porque o alvo, a 
rigor, é irrelevante. A ideologia e o discurso são o menos importante. Para além 
do controle político que se baseia no castigo como cerimônia de purgação e 
sacrifício do bode expiatório que apazigua o ressentimento social, dispara-se, 
nesse instante, uma linha incontrolável que já não se guia mais por nenhum 
sentido que não seja o simples desejo de aniquilação de todo sentido. Um além 
do castigo.”

O texto Los sistemas de responsabilidad penal adolescente en América 
Latina y ‘los 400 Golpes’ de Francois Truffaut: algunas reflexiones 
criminológicas desde el curso ‘cine y derecho penal’ en Valparaíso, de 
Marcela Aedo Rivera e Silvio Cuneo Nash, recupera o projeto Cinema e direito 
da Escuela de Derecho de la Universidad de Valparaíso, Chile. Além disso, 
os autores analisam o filme Los 400 Golpes de Francois Truffaut, e debatem 
sobre as imagens e discursos relacionados ao desvio juvenil e respectivo 
castigo. Os autores rememoram a transição do modelo tutelar ao modelo de 
responsabilidade e apresentam dados em relação ao uso das medidas aplicadas 
ao adolescente infrator. Inspirados pela obra de Truffaut, indagam sobre 
os efeitos do uso crescente da pena privativa de liberdade nos sistemas de 
responsabilidade juvenil na América Latina.  

José Geraldo de Sousa Júnior apresenta a ligação entre Cinema e direitos 
humanos no texto que tem por subtítulo: A construção social do humano e a 
semântica do castigo em “o vento será sua herança”. Ele cuida da liberdade 
nas ciências e na pedagogia, o que é muito oportuno em tempos obscuros 
como os vividos hoje em nosso país, com falsos discursos anti-ideológicos. 
Além disso, o julgamento do filme simboliza a espetacularização da justiça que 
também temos vivido. A partir desta contribuição, sugere o autor, que herança 
receberão aqueles que perturbam hoje a liberdade e a igualdade duramente 
conquistadas?

Acreditamos que os temas tratados, as abordagens e os filmes selecionados 
podem interpelar o(a) leitor(ra) para a polissemia do castigo, independentemente 
de compartilhar ou não os nossos argumentos e as nossas conclusões. Esta 
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apresentação, certamente, apenas anuncia a diversidade das questões debatidas 
pelos-(as) autores-(as), reunidos-(as) neste projeto editorial entre Marcial Pons 
e Fundação Escola Superior do MPDFT. O projeto editorial foi viabilizado 
pelo envolvimento de pesquisadores-(as) de distintas instituições de ensino 
superior, tanto aqueles-(as) que integram o conselho editorial quanto os-(as) 
colaboradores-(as) neste volume. 
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rESuMo: No contexto escravocrata que antecede a guerra civil 
norte-americana, mais especifi camente no sul dos Estados Unidos 
da América, surge Django, herói-escravo. Seus antigos senhores são 
criminosos procurados pela lei e Django é um dos únicos que pode 
reconhecê-los. Django conhece o caçador de recompensas Dr. Schulz 
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e este, de maneira peculiar, o torna livre após um acordo de parceria. 
Django descobre o talento de atirar com pistolas, o que rende à parceria 
boas recompensas em dinheiro ao longo do inverno. No entanto, 
quando sua história é revelada e compreendemos o modo como Django 
foi separado de seu grande amor, começa a se desenhar um enredo de 
vingança e brutalidade do qual somos rapidamente capturados. O que 
realmente significa a liberdade para Django? De que forma estamos 
presos, confinados ao conceito de liberdade? De que modo é possível 
que nos identifiquemos com o herói, a ponto de compreendermos e 
até justificarmos seu ódio e ressentimento? O que nos faz esperar pela 
vingança e até rir com as cenas de violência exagerada? Como são feitas 
as articulações que nos fazem desejar vingança e, de certa forma, torcer 
pela mesma? Seria Django um símbolo para pensarmos o “homem do 
ressentimento”, de Nietzsche, num reflexo da contemporaneidade e da 
vingança como sinônimo de justiça?

PAlAvrAS-chAvE: Ressentimento – Vingança – Justiça – Liberdade.

INTRODUÇÃO

O sistema jurídico, tal qual conhecemos, é majoritariamente compreendido 
como a instância capaz de conduzir (e, assim, resolver) impasses de naturezas 
cada vez mais diversas, geralmente reduzidas a uma noção adversarial. As 
relações sociais e os conflitos que podem surgir produzem demandas por 
intervenção do judiciário cada vez com maior frequência, o que colabora 
para a morosidade de um sistema que não consegue dar conta dos processos 
existentes, mas que garante o sentimento de justiça (não para todos) frente às 
soluções alcançadas dos impasses. O “sentimento de justiça” é o que move 
a máquina judicial, e, neste paradigma, outras forças podem ser analisadas, 
como aquelas que movem o homem do ressentimento e o espírito de vingança, 
fazendo surgir outras questões, como a justiça pelas próprias mãos na figura do 
justiceiro, a pretensa liberdade a partir do decreto da justiça, o modo-indivíduo 
que se opera nas verdades que ali são produzidas. Violência e dominação 
constituem-se como forma de estruturação social e originária do sistema de 
justiça, dos direitos e obrigações. Como pontua Foucault (1979):

“Enfim, a questão é que a crueldade, a violência, a chamada barbárie, está 
inescapavelmente entre nós e em nossas instituições e sistemas de regras; 
a guerra e os jogos de dominação não foram substituídos por contratos em 
tempo algum. A humanidade não progride lentamente, de combate em 
combate, até uma reciprocidade universal, em que as regras substituiriam 
para sempre a guerra; ela instala cada uma de suas violências em um sistema 
de regras, e prossegue assim de dominação em dominação.” (p. 25)




