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INTRODUCCIÓN

La primera línea de un «choque de civilizaciones»; una incursión ex-
traña en suelo europeo; el escenario de la Reconquista, la cruzada y la 
guerra santa; o una tierra de tolerancia y de convivencia entre varias 
religiones... la historia de la España musulmana se ha contado muchas 
veces y de muchas maneras. La narración suele comenzar con la llega-
da del comandante Tariq ibn Ziyad a las costas de la España cristiana 
en el año 711 y la derrota dramática que infligió a los gobernantes vi-
sigodos. Bajo el gobierno de los omeyas árabes, al-Ándalus (la España 
musulmana) florece. En este período, musulmanes, cristianos y judíos 
viven aquí en concordia, convirtiendo a al-Ándalus en una sociedad 
árabo-islámica cosmopolita y haciendo de Córdoba, el Ornamento 
del Mundo, un imán que atrajo a sabios y científicos y un modelo de 
ilustración cosmopolita. Poco después del año 1000, el imperio se de-
rrumba y al-Ándalus se torna un campo de batalla en el cual los cruza-
dos cristianos aspiran a «reconquistar» España y los beréberes purita-
nos persiguen a los cristianos y a los judíos. Con el triunfo de los 
cristianos, los musulmanes son acorralados en el reino de Granada, el 
último enclave del islam en España. Esta situación se mantiene hasta 
1492, cuando los «Reyes Católicos», Fernando e Isabel, conquistan 
Granada y envían a su rey derrotado, Boabdil, al exilio, poniendo 
punto final a la historia de al-Ándalus y dando inicio a un período de 
opresión intolerante.

Lo que casi todas estas historias comparten es la presunción de que 
la religión subyace en el trasfondo de este asunto: que los dominios 
musulmanes y cristianos se enzarzaron en una pugna definida por sus 
identidades e ideologías religiosas. El cristianismo, el judaísmo y el is-
lam son vistos como los protagonistas de una historia operística repre-
sentada mediante una lucha que se libra sobre el escenario de los si-
glos. Para reforzar sus supuestas diferencias culturales, a los cristianos 
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y a los judíos se les representa como «europeos», mientras que a los 
musulmanes como los «moros» extranjeros. Es una perspectiva que in-
vita a la nostalgia y a la moralina, y su encanto reside precisamente en 
sus simplificaciones melodramáticas.

Pero en cuanto que historia, tiene serias limitaciones. En primer 
lugar, las raíces de la España musulmana no deben buscarse en el año 
711, ni siquiera en el 622, cuando Mahoma abandona La Meca, sino en 
el amplio mundo del Mediterráneo de la Antigüedad tardía, de impe-
rios tambaleantes y «bárbaros» invasores. Fue una época en la cual el 
cristianismo, el judaísmo y el islam, cada uno de ellos con sus diferen-
cias y sus divisiones, apenas habían comenzado los procesos graduales 
de autodefinición, procesos en los que se entrelazaron en gran medida. 
Tampoco puede fijarse el final de la España musulmana en el 1 de ene-
ro de 1492, cuando Boabdil entregó las llaves de la Alhambra a Fer-
nando e Isabel. Cientos de miles de musulmanes permanecieron en 
España hasta 1614, sufriendo discriminación, conversiones forzadas y, 
en última instancia, la expulsión. En lo referente a la conquista musul-
mana de España, no fue parte de una campaña deliberada de domina-
ción del mundo o de guerra santa. Sus causas fueron mucho más com-
plejas y espontáneas; la conquista fue producto tanto de la oportunidad 
como de la ideología. Igualmente, las ideas de la Reconquista y la cru-
zada se desarrollaron posteriormente y solo se traían a colación cuan-
do convenía a los intereses de las potencias cristianas. El período com-
prendido entre los años 711 y 1492 no fue un tiempo de incesante 
conflicto religioso; los musulmanes y los cristianos de la Península pa-
saron más tiempo en paz que en guerra, y tanto tiempo combatiendo 
entre sí como unos contra otros. Los gobernantes cristianos no expul-
saban por sistema a los musulmanes de las tierras que conquistaban, 
más bien les instaban a quedarse en ellas. Y, por lo general, así lo hicie-
ron, prefiriendo vivir en las tierras de sus antepasados como súbditos 
de reyes infieles.

Por lo que respecta a los moros, este término se refiere a los habi-
tantes de Mauritania, el viejo nombre romano de una zona que los ára-
bes llamaron al-Magreb («Occidente») y que incluye casi todo lo que 
hoy es Marruecos y Argelia. Los primeros cronistas latinos bautizaron a 
los pueblos que vivían en al-Magreb con el nombre de mauri, y esta pa-
labra se convirtió en «moro» en el español vernáculo. Con el tiempo, 
«moro» pasó a significar «musulmán» en el español de España, si bien 
en inglés la palabra adquirió la connotación racial adicional del «moro» 
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de la época isabelina inglesa: el proscrito africano de piel oscura. El pro-
blema de utilizar «moro» o «morisco» para referirse a los musulmanes 
de la España medieval es que implica que estos eran extranjeros y étni-
camente diferentes de la población nativa. La realidad es que los musul-
manes extranjeros que llegaron a la península Ibérica fueron relativa-
mente escasos. Al-Ándalus se islamizó a través de la conversión, y la 
inmensa mayoría de los conversos eran autóctonos: no eran ni más ex-
tranjeros ni menos europeos que los cristianos de España.

Obviamente, el nombre de «España» es una denominación errónea 
si se habla del período medieval. La nación y la cultura de la España de 
hoy son fenómenos modernos, no medievales. Si incluso hoy se discu-
te la unidad que se presupone de la cultura española, en la Edad Media 
ni siquiera existía. Para este período es preferible decir «Españas» al 
referirse a los dominios gobernados por cristianos. En este libro, cuan-
do se dice «España» se hace referencia a la península Ibérica: lo que los 
visigodos y sus predecesores romanos llamaron Hispania, y lo que 
los árabes denominaron al-Ándalus (probablemente una derivación del 
visigodo landahlauts, o «tierras heredadas»). En otras palabras, la pro-
pia utilización del término «Moorish Spain» (una invención angloame-
ricana anacrónica) invita a una visión racial, romántica, orientalista e 
imprecisa de la historia de al-Ándalus y del islam en la Península; una 
visión que ha nutrido los malentendidos y ha alimentado las interpre-
taciones erróneas de este capítulo de la historia europea. La noción de 
«Europa» es igualmente peliaguda y se trata, asimismo, de un concepto 
moderno. Al igual que los musulmanes, que definían su mundo como 
la dar al-islam («la morada del islam»), los cristianos europeos se veían 
a sí mismos como habitantes de la «cristiandad», no de «Europa», y 
desde luego no se consideraban «europeos».

Es vital separar los hechos de los mitos tendenciosos y las conjetu-
ras, pues la España musulmana no solo es un elemento importante de 
la historia del mundo mediterráneo, de Europa, del islam y de Occi-
dente, sino que sigue siendo muy significativa hoy en día. Numerosos 
políticos y figuras públicas, junto con no pocos estudiosos, siguen per-
cibiendo la historia de Occidente como un conflicto entre dos civiliza-
ciones fundamentalmente incompatibles: una cristiana (o, muy recien-
temente, judeocristiana) y otra musulmana. Este punto de vista resulta 
tremendamente atractivo tanto por su simplicidad como por su carác-
ter de autojustificación, y suele ser esgrimido por expertos y demago-
gos de cualquier tendencia para respaldar la agresión y la represión. 
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Para otros, al-Ándalus representa una visión idealizada de una ilustra-
ción premoderna que deberíamos imitar en nuestro mundo de hoy, su-
puestamente menos tolerante. Pero esto también es un espejismo. En 
la propia España los políticos de la derecha siguen apoyándose en el 
espíritu de la Reconquista: un fuerte mito nacional que justifica de ma-
nera oportuna la supremacía de Castilla sobre las otras regiones de la 
Península, al tiempo que las oficinas de turismo promueven una visión 
aséptica de España en cuanto que es «la tierra de las tres religiones» y 
de la armonía entre cristianos, musulmanes y judíos.

Existen razones de peso para enfatizar la importancia de la identi-
dad religiosa en esta historia, empezando por el hecho bastante evi-
dente de que nos referimos a la España musulmana como «la España 
musulmana». La identidad religiosa era, en muchos casos, la forma 
más importante que tenían las personas de concebirse a sí mismas. De-
signaba bajo qué sistema jurídico se situaban y, teóricamente, con 
quién podían contraer matrimonio o mantener relaciones sexuales, 
qué profesiones podían ejercer, su estatus social y económico, qué im-
puestos debían tributar, qué vestimentas podían llevar, qué alimentos 
podían consumir y toda clase de detalles del día a día. Existen numero-
sas fuentes históricas, tanto cristianas como musulmanas, que presen-
tan esta historia como si se tratara de un conflicto avivado por la reli-
gión, desde las primeras crónicas latinas o árabes sobre la conquista 
hasta el surgimiento de la tradición de Santiago Matamoros, la Recon-
quista, la leyenda del Cid o el llamamiento al yihad por parte de varios 
gobernantes musulmanes. Muchas de las guerras fueron consagradas 
como cruzadas por los pontífices, y aquí se fundaron media docena de 
órdenes militares dedicadas, en principio, a luchar contra los infieles. 
Los musulmanes de a pie podían desempeñarse como muyahidun, 
acantonados en rábitas esparcidas a lo largo de la zona fronteriza, 
mientras que en la España cristiana el saqueo constituía hasta tal punto 
una forma de vida que los historiadores la han descrito como «una so-
ciedad organizada para la guerra».

Sin embargo, las personas son demasiado complejas como para re-
ducirlas a meras caricaturas vivientes de sus ideologías religiosas. La 
identidad religiosa era solo una de las formas que tenían las personas 
de concebir su sitio en el mundo. También se veían a sí mismas como 
componentes de grupos étnicos, súbditos de reinos, habitantes de ciu-
dades y barrios, miembros de un gremio o un colectivo, buscadores de 
conocimiento, consumidores y clientes, hombres y mujeres, amantes y 
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amigos. Estos lazos de asociación iban frecuentemente más allá de las 
afinidades que las personas compartían sobre la base de la orientación 
religiosa. Además, en una sociedad dividida formalmente por la reli-
gión, los rivales y los competidores, tanto si lo eran en el ámbito perso-
nal como en el político o en el financiero, eran generalmente miembros 
de la misma comunidad de fe; en consecuencia, los aliados naturales 
eran miembros de otros grupos. El conflicto se libraba más dentro de 
estas comunidades de fe que entre ellas. Así pues, estamos ante una 
historia plagada de episodios de solidaridad interreligiosa e interétni-
ca; de alianzas y de amistades, ya fueran de reyes o de personas co-
rrientes, forjadas entre distintas creencias; y de colaboraciones lleva-
das a cabo entre poetas, músicos, artistas, estudiosos, científicos y 
teólogos de distintas religiones.

Sin embargo, estas relaciones interreligiosas raramente trascien-
den a la narrativa histórica. Parte del problema reside en la naturaleza 
de nuestras fuentes. La mayoría de las escritas fueron confeccionadas 
por gobernantes, burócratas y hombres de religión: hombres ricos y 
privilegiados totalmente convencidos de que la identidad religiosa 
era la base de la sociedad, y con interés político y personal en presen-
tar la historia como una lucha moral entre los seguidores de una reli-
gión verdadera (es decir, la suya) y el resto del mundo. Desde un 
punto de vista formal, la autoridad de los gobernantes recaía en su 
habilidad para presentarse como defensores legítimos del orden divi-
no, para lo cual expresaban sus intereses en el lenguaje de la fe. En 
una época en la que las personas solían atribuir los sucesos del mundo 
a los designios de la Providencia, los acontecimientos históricos se 
explicaban a menudo en términos religiosos, como recompensa o cas-
tigo de Dios.

Al mismo tiempo, las crónicas y los relatos que manejan los histo-
riadores como fuentes de información, que constituyen buena parte de 
la evidencia de que disponemos, fueron escritos o recopilados muchos 
años después de que ocurrieran los sucesos descritos, a menudo siglos 
más tarde. El resultado es que están distorsionados por las perspecti-
vas, así como por los prejuicios, los ideales, los intereses, los recuer-
dos, las aspiraciones y las creencias de los autores. Además, los relatos 
no se escribían para educar o entretener, sino que eran documentos 
políticos destinados a apoyar las proclamas de dirigentes, de familias o 
de individuos al tiempo que glorificaban la memoria de sus predeceso-
res y establecían precedentes históricos para su política. Los escritores 
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medievales recurrían a la exageración, la tergiversación y la ficción, ya 
fuera consciente o inconscientemente, cuando se disponían a describir 
el pasado con miras a justificar el presente.

Una de las tareas del historiador es, por tanto, valorar los sesgos y 
las inexactitudes que figuran en esas fuentes e intentar desvelar la rea-
lidad oculta tras las proclamas, los mitos, las leyendas, los errores de 
hecho, las contradicciones y las invenciones históricas cuidadosamen-
te diseñadas que componen el registro. El objetivo es establecer por 
qué las personas se comportaban de tal forma y qué fuerzas eran las que 
moldeaban los sucesos, aun cuando los detalles no puedan establecerse 
nunca definitivamente. El historiador no debe determinar la culpabili-
dad, ni establecer la responsabilidad o el mérito ni moralizar; el objeti-
vo no es otro que entender. De esta forma, ningún libro puede afirmar 
de buena fe ser la historia «definitiva», «verdadera» o «real» de la Espa-
ña musulmana; existen demasiados factores a tener en cuenta y dema-
siadas incertidumbres que obscurecen el pasado. Independientemente 
de lo ilustrados o autocríticos que seamos, los historiadores de hoy no 
somos menos vulnerables a los sesgos o a las presunciones que nues-
tros homólogos medievales. Nos demos cuenta o no, tendemos a escri-
bir historias que reflejan y refuerzan nuestros propios ideales o que 
juegan a favor de aquellos que simpatizan con nuestras ideas.

Por lo que respecta a este libro, representa una «nueva historia» de 
la España musulmana en dos sentidos. En primer lugar, en vez de seguir 
el trillado guion del auge y la caída de al-Ándalus, me he propuesto 
construir una nueva narrativa desde cero y he intentado, en la medida 
en que la economía editorial lo ha permitido, situarme entre bambalinas 
y analizar las dinámicas que muchas veces resultan confusas pero que 
son vitales para la formación de la historia: los relatos de mujeres, escla-
vos, renegados y funcionarios. En segundo lugar, he sustentado este 
estudio en gran medida sobre la base de la ingente investigación nueva 
que se ha realizado en los últimos años, principalmente por especialistas 
de España, del norte de África y de Europa. Nuestro conocimiento so-
bre al-Ándalus se ha transformado gracias a nuevos estudios de textos, 
de arqueología y de historia del arte, si bien hay mucho material que 
todavía no está al alcance del lector anglófono.

Por último, está la cuestión de la fe. Tanto los dominios cristianos 
como los musulmanes de la España medieval se definían consciente-
mente por la orientación religiosa; para sus miembros, la comunidad 
religiosa era el primer pilar sobre el que construían su identidad social. 
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Mas no era el único. Y por lo que respecta a buena parte de esta historia, 
la mayoría de los gobernantes (y la de sus súbditos) a menudo se com-
portaba de forma contraria a los dictados de sus ideologías religiosas. 
Así que ¿hasta qué punto eran creyentes? Obviamente, la respuesta es 
que no eran más o menos creyentes o tenían más o menos ideales que 
nosotros. Eran personas abrumadas por las imperfecciones y plagadas 
de contradicciones, personas capaces de ser terriblemente crueles y 
egoístas, pero también inmensamente generosas y altruistas, capaces de 
racionalizar esas imperfecciones y contradicciones en su propio benefi-
cio; eran, en última instancia, prisioneras de sus cuerpos, sus ambicio-
nes, sus vanidades y sus apetitos. Eran, en definitiva, como nosotros y 
esto es lo que hace que merezca la pena leer hoy esta historia.
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