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La verdadera felicidad estd construida por un perpetuo estado de iniciacién.

El gran paso en falso de la humanidad es adaptarse. Perder el fuego. Saciarse

Jurio RamoOnN RiBeYRrO
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Una guia para navegar la incertidumbre

&
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FEDERICO STEINBERG

Estamos perplejos. En la Gltima década, a los ciudadanos europeos nos
han golpeado la crisis econédmica y la inflacién, una pandemia global
nos ha hecho sentirnos insignificantes y el renacer del imperialismo
ruso ha vuelto a traer la guerra al continente. Ademis, algunas de nues-
tras certezas se estdan desmoronando. El binomio que formaban la de-
mocracia liberal y el capitalismo, que con la caida del Muro de Berlin
hace treinta afios parecia que se extenderfa por todo el mundo, estd en
retroceso. Cada vez hay mds polarizacién politica, menos confianza en
la democracia y los regimenes autocréticos, comandados por lideres na-
cionalistas y autoritarios, seducen a electorados que aforan un mundo
mis seguro y predecible, incluso dentro de la Unién Europea. El capita-
lismo sf ha triunfado, no tiene alternativas. Pero estd en transformacién
y adopta formas distintas en diferentes latitudes. Ademds, en Occiden-
te, ha generado un exceso de desigualdad que, junto al cambio tecno-
légico, el envejecimiento de la poblacién y el cambio en las relaciones
laborales, estd socavando el contrato social. Por tltimo, el mundo ama-
ble y predecible de las instituciones multilaterales, la cooperacién inter-
nacional y la primacia del derecho —en el que tan cémodos se sienten
los europeos y que tan necesario es para afrontar retos globales como
el cambio climdtico o la fiscalidad de los conglomerados multinaciona-
les—, estd siendo sustituido por la rivalidad entre grandes potencias y la
ley del mds fuerte. Como resultado, la globalizacién estd en cuestién, su
gobernanza se va oxidando y la fragmentacién de la economia mundial,
alimentada por el neomercantilismo, se va acelerando.
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Aunque muchos los paises del llamado Sur global —los que no se
alinean ni con la OTAN ni con Rusia en la guerra en Ucrania— en ge-
neral han experimentado grandes avances econémicos y sociales en las
tltimas décadas y ven el futuro con cierto optimismo, a Occidente se
le estd atragantando el ocaso de su hegemonia. El continuo progreso
material que se vivié en el pasado parece hoy una quimera para las
clases medias empobrecidas, y cada vez més capas de la poblacién ven
con temor la revolucién tecnolégica y desconfian del futuro. Cada gru-
po idealiza el pasado de forma diferente. La derecha trumpista quiere
volver al mundo ordenado en que dominaba el hombre blanco hetero-
sexual. La izquierda afnora un generoso Estado del bienestar que ya no
parece sostenible. Y el centro idealiza la tecnocracia liberal de los anos
de la hiperglobalizacién que precedié a la crisis financiera del 2008.
Pero, aunque algunos se empefen en volver al pasado, la historia no
retrocede. Lo que se va imponiendo es la volatilidad y asimetria en el
crecimiento econémico, un aumento del papel del Estado, mayor in-
trospeccién dentro de las grandes potencias y un temor cada vez mayor
al diferente. Todavia es pronto para saber si estamos ante un cambio de
era, pero lo cierto es que las ideas liberales dominantes estdn en retro-
ceso y el mundo, por mucho que le pese a europeos y estadounidenses,
es cada vez mds multipolar.

Para navegar estas aguas turbulentas hace falta una brajula. Y este
libro ofrece claves y aportan Una nueva mirada al mundo. No se trata de
reducir la incertidumbre, eso es cada vez mds dificil. Pero entender qué
estd pasando es condicién necesaria para reducir el asombro y plantear
soluciones.

Este libro retine una serie de ensayos escritos por autores que de-
dican su vida profesional a mejorar el funcionamiento del Estado y
elaborar politicas publicas. Todos pertenecen al Cuerpo Superior de
Administradores Civiles del Estado (conocidos como Tac en la jerga
de la Administracién espanola), todos estin comprometidos con “lo
publico” y todos encuentran tiempo para seguir leyendo, pensando y
escribiendo sobre la sociedad, la politica, la economia o las relaciones
internacionales.

Cada ensayo deconstruye uno de los grandes temas de nuestro tiem-
po y se puede leer de forma independiente. Cada uno combina, ade-
mids, erudicién académica con claridad expositiva y afdn divulgativo.
Y todos ellos invitan a la reflexién y plantean propuestas no sin antes
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haber diseccionado meticulosamente los principales debates de cada
tema. Como me dijo una de las autoras al plantearme prologar el libro,
“nosotros somos notarios de la realidad”. Pero no se han limitado a
documentar los cambios. Han ido ms alld.

Los ensayos se estructuran en cuatro grandes temas: enfoques, per-
sonas, escenarios e ideas. En ellos se abordan précticamente todos los
debates contempordneos, desde el cambio climdtico hasta las transfor-
maciones tecnoldgicas, pasando por las migraciones, el futuro de la de-
mocracia, los problemas de la desigualdad y la exclusién, el feminismo,
los nuevos equilibrios de poder globales, la economia del siglo xxi, la
globalizacién y su gobernanza, los nuevos nacionalismos, el papel de
la educacién, la cultura o los medios de comunicacién y, cémo no,
varias reflexiones sobre el papel de Europa en el mundo y el futuro de
la Unién Europea.

No es un libro sobre Espafa, pero Espafna y sus problemas estin
presentes en practicamente todos los capitulos. No en vano los autores
son funcionarios de la Administracién espafiola. Muchos de los retos
que enfrenta Espana se parecen a los que tiene Europa, y casi ninguno
de ellos puede resolverse fuera de Europa. Por eso, los capitulos sobre la
Unién Europea subrayan acertadamente cémo la Unién ha ido avan-
zando progresivamente en su integracién, ha sido capaz de afrontar la
pandemia y la invasién rusa de Ucrania con sorprendente cohesién y
habilidad y, a pesar del Brexit (del que la mayoria de los britdnicos ya se
arrepienten), se estd construyendo poco a poco la Europa geopolitica y
auténoma que sus ciudadanos necesitan. El proyecto europeo, al que la
Espana préspera y democritica estd inexorablemente ligada, se propuso
desterrar definitivamente el nacionalismo y el imperialismo del conti-
nente. Durante décadas lo consiguid, pero ahora tiene que rearmarse
para enfrentar la vuelta de los proyectos imperiales y nacionalistas al
escenario global.

Washington DC, marzo de 2023
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OsHIDORI. — Buenas tardes, sefiora condesa... jQué sorpresa tan inesperada!
ApELaIDA. — Todas las sorpresas son inesperadas. Porque, si no fueran inesperadas,

no serian sorpresas

Usted tiene ojos de mujer fatal (ENRIQUE JARDIEL PONCELA)

Inesperada sorpresa ha dejado de ser un pleonasmo para nuestra gene-
racién, la que ha crecido y se ha formado en el trdnsito del siglo xx al
siglo xx1, y que desde 2008 asiste a una serie de acontecimientos que
compiten entre ellos por ser cada vez mds espectaculares, mds impac-
tantes, mds hechos sociales totales (en términos de Durkheim) o mds
disruptivos (en términos de los pensadores mds horteras).

La sorpresa ha dejado de ser sorprendente, ha perdido su cualidad de
inesperada. Vivimos instalados en la espera de una sorpresa ain mayor
que la anterior. Ya no se trata solo de una aceleracién en los cambios
—“este texto lo ha escrito una inteligencia artificial” ha pasado a ser
una muletilla comtn Gltimamente, aunque no aplicable en este caso:
si acaso podemos hablar de una inteligencia colectiva escribiendo con
muchas manos y una misma inquietud, pero de manera obtusamente
natural— se trata de una eliminacidn, casi absoluta, de nuestra capaci-
dad para el pasmo.

No quiere esto decir que seamos capaces de entender mejor lo que
sucede en nuestro entorno mediato o inmediato. Que no nos extrafie
lo insélito solo quiere decir eso, que lo improbable nos resulta natural,
familiar, casi ordinario. Hemos entrado en un estado en el que, como
sociedad, pensamos que también esto pasard como una cota de malla
contra la desdicha; y, si no pasa, tampoco es muy grave, algiin nuevo
fondo se inventard la Unién Europea.

—15—
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Sin embargo, individualmente la duda permanece instalada. Y,
cuando tu ocupacién profesional te permite o te obliga a enfrentarte
a esos cambios en el dia a dia, cuando los debates con tus colegas de
profesién son mds apasionantes que nunca, mds vertiginosos, parece
dificil sustraerse a la atractiva tarea de asomarse sobre algunos de estos
fenémenos, con la intencién observarlos y comprenderlos un poco me-
jor, y ensayar sobre ellos.

“No he querido saber pero he sabido”, decia Marias al inicio de Co-
razon tan blanco. En nuestro caso podriamos decir, para explicar estos
cientos de pdginas que se suceden a esta presentacién, que hemos que-
rido saber pero tenemos dudas de si hemos sabido.

No es nuestra intencién semejar al tratadista que analiza una rea-
lidad con los instrumentos con los que un investigador se enfrenta a
la ciencia, buscando asi diseccionar de manera objetiva y analitica un
hecho o una circunstancia.

Muy al contrario, lo que hemos pretendido es acercarnos a la reali-
dad que nos rodea con un criterio personal y critico. En cierto sentido,
el ensayo pretende acercarse a la realidad desde la trinchera del autor,
desde sus adherencias personales y sus motivaciones intelectuales, sa-
biendo de antemano que la tarea es imposible, que la actividad se en-
cuentra abocada irremediablemente a sentirse incompleta.

Cada uno de los autores se ha encontrado movido por una inquie-
tud intelectual derivada de sus propias experiencias personales o pro-
fesionales. Y, si acaso hemos sabido saber —eso no nos corresponde a
nosotros decidirlo—, no hemos pretendido suplantar el conocimiento
ordenado, sin duda mds profundo, de las materias abordadas, que muy
oportunamente estd tratado por otros académicos y profesionales de las
realidades a las que nos hemos asomado, sino mostrar otra mirada al
mundo que nos rodea, nuestra mirada. En una época en la que se repite
como un mantra la anomalia del funcionamiento de lo publico, cuando
el descrédito de todo aquello que sirve al interés general se encuentra
sometido a un fuego cruzado de criticas, queremos también, en cierto
modo, reivindicar su valor. La circunstancia de que todos los autores
pertenezcan al Cuerpo Superior de Administradores Civiles del Estado
es, sin embargo, meramente accidental.

Por lo que se refiere a la forma que hemos pretendido darle a esta
osadfa, comenzamos con una serie de escritos mds extensos y generales
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que nos permiten enmarcar y parametrizar el mundo actual, un es-
fuerzo de contextualizacién sin duda insuficiente, pero al menos bien
intencionado. La fragilidad de nuestro tiempo, el impacto de los avan-
ces tecnoldgicos, el reparto de poder o el devenir de la democracia son,
entre otros, objeto de este indisimuladamente ambicioso prélogo.

Avanzamos luego en una serie de temas que nos marcan como per-
sonas, actores de una realidad que, como decfamos, no siempre com-
prendemos, aunque cada vez lo toleremos con mds paciencia. Identida-
des, derechos movimientos (en todas sus acepciones) y la desigualdad
como tel6n de fondo ocupan este primer acto.

Por escenarios no entendemos solo la geopolitica sino la orientacién
que han tomado la Economia, el Derecho, la Educacién, el papel del
Estado o los derechos sociales. Aquellas cuestiones que generan los es-
pacios que habitamos y transitamos entre sorpresa y sorpresa, y que en
gran medida nos condicionan como seres adaptativos que somos.

Pero las personas, para deambular por los escenarios, seguimos ne-
cesitando la guia de las ideas. Y a su estudio abocamos el tltimo bloque
de ensayos abordando opinién pablica, cultura, modelo de Adminis-
tracién... Pero también dos realidades geograficas que entendemos que
trascienden lo territorial para conceptualizarse como ideas: la Unién
Europea, que abordamos con posibilidad y como limite, y Latinoamé-
rica, un mundo en si mismo con el que nos unen multitud de relaciones
y al que no siempre prestamos la suficiente atencién; espacio del que
creemos saber, y a menudo no sabemos nada.

Los articulos que forman parte de este intento de ensayo conjunto
bien pudieran nacer de la curiosidad aleatoria o de cualquier otra cir-
cunstancia personal. La pasién por saber mds, por conocer mds y por
inquietarse criticamente no es propiedad de ninguna profesion ni oficio
sino una circunstancia azarosa de la personalidad. Cada uno hemos
seguido el camino trazado por ese azar para acercarnos tentativamente
y sin mayores pretensiones a las cuestiones que han encendido nuestro
interés. En resumen, no hemos hecho mds que levantar la vista para
mirar con detenimiento a lo que nos rodea, abstrayéndonos de la fuerza
arrolladora de la cotidianeidad, huyendo de la anomia que hoy nos
produce la sorpresa.

Otra circunstancia anadida a nuestras inquietudes surge de una vo-
cacién: la de ensefiar. Como formadores de futuros responsables publi-

—17—



UNA NUEVA MIRADA AL MUNDO

cos creemos en la necesidad de suscitar y mantener el deseo de seguir
aprendiendo. En el dmbito publico, a veces se confunden los objetivos
con los fines, y una vez alcanzada la meta de asumir una funcién, se
pierde la perspectiva de su fundamento. Sin idealismo, lo ptblico se
convierte en una forma rutinaria de contabilidad social, de adminis-
tracién de personas y cosas. Ese es probablemente uno de los males
que aquejan hoy a lo publico: la pérdida del sentido de su funcién. Y
no existe manera cabal de servir desde dentro si no se conoce —o se
pretende, al menos, conocer— lo que hay fuera.

Este tercer hito en mds de una década de trabajo colectivo que se
inici6 con Una mirada al mundo (2011) y que siguié con una edicién
ampliada y profundamente revisada (2017) supone un salto, rompien-
do con estructuras anteriores e introduciendo nuevos temas y enfo-
ques. Como los propios autores, entre los que quedan varios vetera-
nos de aquella primera aventura, el proyecto ha evolucionado, pero se
mantiene fiel a su concepcién original: ampliar nuestro conocimiento,
ampliando con ello nuestras dudas y nuestra necesidad de seguir ensa-
yando sobre un mundo que siempre va a superar nuestra capacidad de
andlisis. Esperamos que los lectores también lo vean asi.

Montaigne, que fue precisamente el inventor de este género, ad-
vertia a los lectores de sus Ensayos de la siguiente forma: “Este es un
libro de buena fe, lector. Desde el comienzo te advertiré que con él no
persigo ningtn fin trascendental, sino solo privado y familiar; tampoco
me propongo con mi obra prestarte ningtin servicio, ni con ella trabajo
para mi gloria, que mis fuerzas no alcanzan al logro de tal designio”.
En realidad, el francés fue un poco tramposo porque llevé al género
a las mds altas cotas de perfeccidn, y trabajé puliendo y revisando sus
Ensayos casi hasta su muerte. Mds nos valdria no pretender su hazafa,
ni mantener el compromiso hasta tan postrer momento; nos quedamos
con su advertencia al lector y nuestra promesa de seguir intentdndolo.

Los autores

— 18—
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Fragilidad. El mundo en tres pasos:
agitacion, pausa e incertidumbre

L 4

ENRIQUE CORTES DE ABAJO

ADMINISTRADOR CiviL DEL EsTaADO

“Como ocurre con todos los desastres masivos, la epidemia
de la peste fue descartada por absurda”

ALBERT CAMUS. La Peste

“Hay hombres en quienes los trajes hermosos lloran”

MONTAIGNE

¢ Gigantes o molinos?
Empecemos bien:

—1La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acer-
tdramos a desear; porque ves alli, amigo Sancho Panza, donde se
descubren treinta o pocos mds desaforados gigantes, con quien
pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos
comenzaremos a enriquecer, que esta es buena guerra, y es gran
servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que alli ves —respondié su amo—, de los brazos
largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondié Sancho— que aquellos
que alli se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo
que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento,
hacen andar la piedra del molino.

—Bien parece —respondié don Quijote— que no estds cursado
en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo quitate
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de ahi, y ponte en oracién en el espacio que yo voy a entrar con ellos
en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin
atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole
que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos
que iba a acometer. Pero ¢l iba tan puesto en que eran gigantes, que
ni ofa las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque
estaba ya bien cerca, lo que eran, ....

En la escena mds conocida de £/ Quijote, nuestro gentilhombre de
lanza en ristre ni oye ni atiende las razones que su fiel Sancho le ofrece
para que la realidad se imponga ante los delirios de la mente. La deter-
minacidn hace, a veces, que la sensacion de fortaleza oscurezca la per-
cepcién de la realidad y que la tozudez impida calibrar bien el contexto
de nuestras acciones.

El peligro de los ideales no consiste en tenerlos, sino en cémo te-
nerlos. No consiste en creer o en no creer, sino en como. Dogmaticos y
fandticos consideran, por igual, una agresién inquebrantable cualquier
argumento que les fuerza o pone en cuestién sus ideales. De esos, hoy,
tenemos para montar un circo.

Como nuestro Quijote, cegados por ideologias y dogmatismos, se
niegan a escuchar los consejos y a advertir las nitidas sefales de que
todo estd cambiando; de que ya ha cambiado. Buscan sus gigantes y
proclaman con sus grandes palabras las verdades del pasado sin darse
cuenta de que han quedado viejas.

La politica estd mostrando sintomas evidentes de agotamiento. Es-
tamos en un claro momento de recesion democrdtica. Las ideologias,
antafo estructurantes, y sus partidos dominantes estin perdiendo el
centro y los ciudadanos contintan desplazindose hacia los extremos
presionando el masculo social y haciendo de la polarizacién el caldo de
cultivo de rencores y resentimientos. Han vuelto los chamanes a la po-
litica y con ellos las nuevas narrativas populistas cargadas de medias ver-
dades que deterioran el tejido sobre el que se construye la democracia.
Retéricas vacias pero estimulantes y efectivas en ese mar de inquietud
y malestar. Y es precisamente ahi, en ese vacio de esperanza y exceso de
realidad, donde ha reaparecido el gen populista. Cuando retroceden las
ideologfas avanzan los instintos y las pasiones y, como dice el filésofo
Manuel Cruz, se corre el peligro de convertir el debate politico en un
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conflicto de emociones. La historia ya nos ha dado buenos ejemplos
de que ese es un camino espinoso con abruptos finales. Ahora, somos
mds conscientes que nunca de que esa idea deseada de que la historia
nos estaba conduciendo a un futuro estable de rutilantes democracias
liberales se puede desvanecer lentamente ante la polarizacién de los dis-
cursos emotivos.

En la economia, el cambio tecnolégico estd acelerando eso que
Schumpeter denominé la destruccion creativa transformando las for-
mas de produccién e impactando en las maneras tradicionales de en-
tender el trabajo. El sistema econémico, que en algiin momento llegé
a ofrecer una promesa de progreso social continuo, muestra ahora,
ademds de evidentes elementos de fragilidad, algunas de sus caras me-
nos amables: la precarizacién del empleo, el empobrecimiento de las
clases medias, el desarme axiolégico de la juventud, la concentracién
de la riqueza y un modelo de crecimiento que estd afectando al equili-
brio de nuestro pacto con la naturaleza. Estamos encapsulados en eso
que Antén Costas y Carlos Garcia denominan laberintos de prosperi-
dad asistiendo, como espectadores, a un triunfo apotedsico... de un
sistema enfermo.

Y, paradéjicamente, con una consistencia inusitada el sintoma de la
fragilidad se extiende de manera radical al nicleo mismo de la sociedad.
Asi, junto a los nuevos y modernos valores, mds abiertos, mds cosmo-
politas, mds liberales incorporados por una juventud descreida y secular
se visualizan sintomas derivados del estado de excitacién incorporado
por la sociedad del vértigo y nuestra incapacidad de digerir todo sin
atragantarnos. Por una parte, la identidad se estd convirtiendo en el
bélsamo de Fierabrds ante nuestro vacio interior y se ha hecho hueco
debilitando nuestros valores colectivos. Como senala Victor Lapuente
las derechas han perdido su Dios y las izquierdas han caido en un cos-
mopolitismo Aipster sin patria. Y asi vemos cémo los patriotas se trans-
forman en nacionalistas identitarios y los devotos en fundamentalistas
de cualquier creencia religiosa o laica.

Por otra parte, la pandemia ha eliminado las connotaciones negati-
vas de los problemas de salud mental y ha hecho mis visible que nunca
la necesidad de cuidarnos ante el ritmo trepidante del mundo. Segtiin
la Organizacién Mundial de la Salud, mds de 300 millones de perso-
nas en el mundo sufren depresidn, casi un millén deciden quitarse la
vida y el 13 por ciento de las enfermedades estdn asociadas a trastornos
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de la salud mental (cifra superior al cdncer o a enfermedades cardio-
vasculares); son cifras impactantes que describen una sociedad agitada
e impulsada por una sobreexcitacién de pulsiones positivas y excesos
negativos, de aspiraciones imposibles y de realidades indigestas. Hemos
generado tantas expectativas de bienestar desmedidas que cuando estas
no se cumplen —y es lo normal— nos sentimos frustrados y victimas
incomprendidas. Necesitamos recuperar la ataraxia de los estoicos: la
capacidad de mantener la prudencia en el hacer, la moderacién en las
expectativas y la tranquilidad de la mente.

En realidad, no se trata de ser pesimistas ni optimistas o de caer bien
o mal, que para eso ya tenemos a los influencers y los haters, sino de
tener un claro compromiso con el presente y la realidad, y de hacer un
esfuerzo de generosidad para comprender a nuestros semejantes hoy y
no dejar el mundo hecho unos zorros para las generaciones que vienen.
No vaya a ser que acabemos como el caballero de la triste figura: ensar-
tados en las aspas de los molinos por no querer entender las razones que
nos ofrece el sentido comtin de nuestro leal escudero.

El tranvia nunca llega sin avisar: nacionalismo, guerra,
desigualdad y cambio climdtico

La historia de la humanidad ha tenido aparentes sucesos aislados que
determinan cambios drasticos. Pero en realidad, estos son el resultado
de una acumulacién de eventos (explicables o no, mis o menos inten-
sos) que han desembocado en otros de mds alcance: se van gestando
en el susbsuelo y van modificando la realidad hasta hacerla finalmente
irreconocible. Tenemos la obligacién de conocerlos y aprender de ellos,
porque en cada uno hay sefiales, como veremos, que nos pueden servir
hoy para guiarnos por los caminos sinuosos de la actualidad y evitar
estrellarnos.

Por ejemplo, el enconamiento narcisista y la pulsién nacionalista
nos empujaron a la Primera Guerra Mundial (parece lejana pero sus
causas no lo estdn tanto) y nos dejaron las atroces imdgenes de un
bano de sangre cuerpo a cuerpo, guerra de trincheras embarradas y
el disefio, en suma, de una de las mayores carnicerias de la historia.
Ese gran momento de la estupidez humana fue el fruto de la ceguera
imperialista y de las infulas nacionalistas, pero su final no fue, pre-
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cisamente, un elogio a la inteligencia de los vencedores. Estos, en el
Tratado de Versalles saciaron su sed de venganza forzando una paz
cartaginesa con unas condiciones durisimas a los perdedores. Finali-
zado ese episodio Keynes, en Las consecuencias econdmicas de la paz,
advirti6 de que la construccién de un nuevo mundo no podia hacerse
poniendo el pie sobre el cuello de los vencidos, sino tendiéndoles la
mano y arrastrindoles a los beneficios del progreso comun... Pero
nadie le hizo caso. Sobre los rescoldos humeantes de esa guerra se
fraguaron las miserias de pueblos que se abrazaron a una esperanza
manipulada por unos charlatanes especialistas en catalizar el odio y el
rencor. Se cociné a fuego lento el caldo de cultivo de totalitarismos
que, como el fascismo o el nazismo, se extendieron como una metds-
tasis cancerigena por toda Europa, arrasando a su paso con todo signo
de secularizacién y luz. No aprendimos.

Y seguimos: en la Segunda Guerra Mundial, las trincheras, las ba-
yonetas y la caballeria dieron paso a los tanques, los aviones y los
acorazados con la mayor potencia destructiva jamds vista. Después
de que los primeros ministros de Francia y Gran Bretafa, Daladier y
Chamberlain, demostrasen la debilidad de las democracias europeas
frente a la determinacién de Hitler y Mussolini, el vergonzante Pacto
de Munich alimentd, atin mds, los discursos etnicistas e imperiales.
No hay nada que enardezca mds a un fandtico que la sensacién de
impunidad. Y asi, la Alemania nazi comenzé a disenar sobre el mapa
del mundo su suefio de dominacién aria cubriendo los cielos de Cen-
troeuropa de cenizas humanas desde los campos de exterminio de
Auschwitz, Treblinka o Mauthausen. Estos campos, disenados para
el Fiirher por Eichmann, su esbirro mds gris, representaron la indus-
trializacién de la muerte y la banalizacién del mal; entre mentiras y
eufemismos dejé millones de muertos sobre la conciencia intranquila
de muchos europeos tibios (alemanes incluidos) que, al principio, se
negaron a creer lo evidente y distrajeron su atencién ante los discur-
sos excluyentes de los populistas y nacionalistas. Primo Levi, Jorge
Semprin, Jean Améry, Victor Frankl, entre otros, nos dejaron en sus
memorias el legado personal para entender la ausencia de limites ante
la tentacién nihilista del mal. Después de que los jerarcas nazis su-
cumbieran, envenenados por sus delirios, bajo un bunker berlinés,
el ocaso de la Guerra se desplazé al Pacifico donde los kamikazes ja-
poneses representaban littirgicamente el fin del otro sueno imperial:

—27—



PARTE I. ENFOQUES

el japonés. La capacidad humana de autodestruccién tocé el cielo de
la idiotez cuando el 6 de agosto de 1945 desde la barriga engordada
del B-25 Enola Gay se lanzé sobre la poblacién civil de Nagasaki la
primera bomba atémica. Con ese evento trégico y desmoralizante se
inicidé, paraddjicamente, el final de esa etapa de conflagracién mun-
dial y de ejemplificacién de los horrores a los que somos capaces de
acostumbrarnos. No solo no aprendimos, sino que, al contrario, co-
menz4 una carrera armamentistica, ain hoy vigente, por poseer tan
sutil instrumento de disuasién y destruccién.

En la Conferencia de Yalta, precisamente los vencedores de esa
contienda inauguraron, entre sonrisas, el acuerdo para comenzar otro
tipo de guerra; esa que tan bien reflejé John Le Carré en E/ espia que
surgid del frio: la Guerra Fria. Nadie mejor que el viejo Winston Chur-
chill, con su puro entre los dientes y su voz rasgada, para anunciarlo
solemnemente: “De Stettin en el Béltico a Trieste en el Adridtico, un
telén de acero se ha abatido sobre el continente”. Y asi fue, con la
divisién fisica de Europa e ideoldgica del mundo, se franqued el paso
a una etapa de paz tensionada en la que sobre el tablero de ajedrez ya
solo habia dos jugadores. Por un lado, los adalides de la libertad, y por
otro los valedores de los dogmas de la igualdad. Ambos sometieron al
mundo al apagén de la diversidad y a una lectura binaria del globo.
Dos potencias hegemdnicas que tejian y destejian sus dreas de influen-
cia y sometian a los pueblos del mundo a un fuego cruzado de dogmas
y medias verdades. Hoy sabemos que ambos postulados libertarios e
igualitarios por si solos y llevados a su extremo son falsos. En nombre
de la libertad y de la igualdad se cometieron todo tipo de tropelias y se
llev6 al mundo a una férmula simplista de entender las cosas; se forzé
a los paises a alinearse sin fisuras: o se abrazaban las barras y estrellas
o la hoz y el martillo, sin otra eleccién. Algo asi como la mdxima que
Shelley regalé a Frankenstein “si no puedo inspirar amor, provocaré
terror”. Lo que se conocié por su acrénimo pma (Destruccién Mutua
Asegurada) no era mds que un ejemplo del chiste del dentista elevado
a la potencia nuclear.

En ese tiempo, Stalin someteria a los pueblos soviéticos a todo tipo
de experimentos comunistas, aplicaria disparatados planes econémi-
cos que acabarfan en terribles hambrunas e irfa borrando, primero
de las fotos, y luego de la faz de la tierra a todo el que se atreviera a
contradecir sus caprichos. “La muerte de una persona es una tragedia,
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la de un millén una estadistica”. Puede ser que el camarada Stalin
nunca pronunciase esa frase que se le atribuye, pero la asumié con
toda naturalidad. Si el costo de su ideal comunitario era ese millén
de personas, siempre estuvo dispuesto a pagarlo. Es lo que ocurre con
los ideales abstractos, que sacrifican a personas concretas. Koba, el
temible, como describié Martin Amis en su magnifica obra, hizo todo
esto con la complicidad y el apoyo de la falsa progresia intelectual de
Occidente.

Al otro lado del telén de acero, sin embargo, el avance de las demo-
cracias liberales y el progreso econémico animé a los paises europeos y
occidentales a comenzar a disefnar un futuro de esperanza bajo tres pi-
lares: democracia y paz, equilibrio entre Estado y mercado y desarrollo
sostenible. La democracia y la paz se consolidaria en el marco de coo-
peracién comunitaria que acabaria consolidando ese espacio que hoy es
la Unién Europea; por su parte, el equilibrio entre Estado y mercado se
produjo por el pacto interclasista e ideolégico que permitié alumbrar
eso que hoy llamamos Estado del Bienestar; y finalmente, primero fue el
Club de Roma en 1972 el que lanzé la primera alerta sobre los limites
del crecimiento y luego seria el informe Brutland en 1987, a escala
global, el que detonaria las iniciativas de Naciones Unidas para hacer al
mundo entero consciente de la necesidad de afrontar, sin dilaciones, el
debate sobre las formas de entender nuestra convivencia con la natura-
leza y el respeto a nuestro entorno.

La caida del Muro de Berlin supuso, en cierta forma, el triunfo de
los postulados de la libertad sobre la igualdad. El mundo se aprestaba
a degustar las mieles del progreso; Hosbawn decreté el fin del siglo xx
el siglo mds corto de la historia y Francis Fukuyama esbozaria el célebre
fin de la Historia y el principio de una nueva era donde la libertad de
mercado y la democracia se abrazarian definitivamente y desplegarian
sus virtudes sobre todo el globo. Sin embargo, mientras la mitad del
mundo apenas podia comer, las sociedades opulentas decidieron dejarse
llevar por el ritmo de la nueva melodia del progreso sin limites. Ya no
habria nada que nos parase. Hasta China, el pétreo ejemplo del comu-
nismo, abrazé el capitalismo, aunque lo de la democracia se lo dejase
a los cdnones occidentales. Se pensé que la puerta se habia cerrado ya
para nuevas ideas: las libertades politicas y el progreso econémico com-
ponian ya los tnicos acordes para un vals que todos bailariamos felices
y sonrientes. Pobres ilusos.
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Mientras nuestra autocomplacencia nos hacia incapaces de vislum-
brar las miserias que se ocultaban en el subsuelo y el cambio de siglo
alimentaba nuestra vanidad, dos aviones cargados de resentimiento
se estrellaron el 11 de septiembre de 2001 contra el simbolo de la
modernidad y el progreso y, jzas!, de sopetén desaparecié el escudo
protector de nuestras vidas: se inaugurd la etapa del terror global, del
terrorismo yihadista, del choque de civilizaciones, y a la libertad se le
opuso la seguridad, llenando de incémodos controles los aeropuer-
tos, sellando las fronteras y fomentando la aparicién de todo tipo de
células y lobos solitarios que sembrarian el terror por las tranquilas
calles de las capitales occidentales. Si tuviese que entender el paso del
desencanto, la frustracién y la soledad a la vordgine sangrienta del
integrismo isldmico dejaria de ver series y cerraria este libro inmedia-
tamente para leer Lo que suenan los lobos, donde Jasmina Kahdra con
un pulso narrativo envidiable y un conocimiento de primera mano
novela magistralmente el paso de la virtud religiosa al nihilismo de la
destruccién.

Sin haber gestionado ni solucionado el cisma del choque de las civi-
lizaciones el mundo sigui6 su ritmo hasta que en el ano 2008 se pinché
la burbuja del espejismo del modelo de crecimiento sin fin. La caida
de Lehman Brothers y de Goldman Sachs simbolizaron la fragilidad
de nuestro modelo y se dio inicio a lo que los economistas bautizaron
como la Gran Recesion. Wall Street y la City londinense nos arrojaban
las fotos de los ejecutivos con sus cajas de cartén en los brazos, des-
pedidos abruptamente de su envidiada vida mientras sus jefes trata-
ban de esconder sus miserias, hasta que se hizo insoportable y muchos
de ellos acabaron entre rejas y sus cuerpos balanceados bajo las sogas de
celdas olvidadas devorados por la culpa. Esa crisis nos puso delante
de un espejo al que no querfamos mirarnos y descubrid las estructuras de
cartén piedra de un modelo en el que nunca creimos pero del que todos
nos aprovechamos anestesiados por una falsa receta de dinero fécil. El
exceso de ambicidn y la falta de control desembocé en una borrachera
estéril que nos dejé una resaca insoportable de endeudamiento y creci-
miento de la desigualdad.

Las medidas adoptadas por los Estados fueron un fuego de artilleria
de estimulos financieros para parar la sangria de bancarrotas y una in-
dicacién apresurada a los Bancos Centrales para acudir al rescate de las
grandes empresas. Bajo la idea del 700 Big 10 Faillos gobiernos salieron
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en tromba a lanzar salvavidas a las grandes corporaciones por miedo
al colapso total, mientras millones de personas perdian sus empleos,
otras veian como sus viviendas se devaluaban bajo los escombros de las
subprime y todos asistiamos al final de una fiesta regada de champdn,
pero pagada con recursos que engrosarian una deuda colosal. Se puso
en riesgo la viabilidad del sistema y con ello se socavaron las bases de
la confianza entre los ciudadanos y sus instituciones. Las explicaciones
de la financiacién de la deuda, la austeridad, los rescates, los tipos de
interés, las primas de riesgo, etcétera, convirtieron a los tecnécratas en
la aristocracia de la crisis. Y finalmente, los ciudadanos destronaron esa
visién apelando a la politica como férmula de cambio y futuro. Prefi-
rieron reirse con el bufén que obedecer a la Corte. Las calles se llenaron
de indignados y los movimientos sociales asaltaron los espacios publicos
reclamando un cambio radical.

Tras unos anos paseando al borde del precipicio y después de haber
controlado, mal que bien, los dafos comenzamos a navegar de nuevo
por la senda de la reconstruccién siendo conscientes de los dos grandes
retos a los que debimos y debemos enfrentarnos: la desigualdad y el
cambio climdtico.

Entretanto ya debimos comenzar a intuir los sonidos de tambores
de guerra que nos llegaban desde la peninsula de Crimea en 2014 cuan-
do Putin comenzé a aplicar el principio bdsico de la Rusia Imperial
“nuestra mejor defensa es ampliar las fronteras”. Ahi se demostré que
Rusia no habia superado eso que Emanuel Todd denominé la depre-
sion poscomunista, para describir el vacio dejado por el comunismo en
aquellos lugares donde este constituy6 una creencia colectiva estruc-
turante. Y tras ello, consumé sus ambiciones cuando congel el gesto
de la comunidad internacional al decidir en febrero de 2022 comenzar
una ofensiva bélica sobre Ucrania en forma de invasién. Ucrania es un
pais bisagra en el orden geopolitico europeo y mundial y se ha con-
vertido en la prueba de fuerza de la potencia rusa. Rusia no solo ha
puesto en riesgo el ya débil equilibrio geopolitico del mundo, sino que
ha ayudado a desvanecer cualquier atisbo de estabilidad econémica con
la convulsién provocada en las cadenas de suministro energéticas esen-
ciales para la actividad econémica, industrial y para la vida ordinaria
de los ciudadanos. En definitiva, la forma de actuar de Vladimir Putin
no podemos decir que sea el colmo de la inteligencia sino mds bien de
la altivez y la soberbia. Querfa acercar Ucrania a Rusia; la ha perdido
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definitivamente. Queria separar a Europa de Estados Unidos; estdn mds
unidos que nunca. Queria mostrar la fuerza de Rusia; su debilidad es
clamorosa. Queria probar la solidez de sus alianzas; India y China ya le
han manifestado que son socios, no aliados y que estas bravuconerias
nos les hacen ninguna gracia. En fin, Europa vuelve a tener un frente
de guerra producto de las ansias imperialistas y los excesos autoritarios
mientras el mundo entero contiene el aliento esperando a conocer la
forma y consecuencias del desenlace de esta guerra.

Al tiempo que tomaba forma el conflicto que naceria en el Mar de
Azov con el asedio a Mariupol, en la trastienda china de un mercado
de animales destinados al consumo humano algtn tipo de cadena sani-
taria fallé y un virus muté en el cuerpo de un hombre para propagarse
por el mundo entero poniendo de manifiesto los efectos perniciosos de
nuestra febril movilidad.

A modo de entremés: Agitacion, pausa e incertidumbre

Aunque la pandemia provocada por la covip-19 no es, ni de lejos, la
peor catdstrofe de la historia, para los que no hemos tenido el infor-
tunio de pasar por guerras mundiales o civiles, grandes hambrunas ni
cataclismos, esta es la nuestra, la que nos ha tocado vivir y ya intuimos
que es lo més parecido a una linea de cambio en la Historia.

Ese cambio de linea en la Historia ha eliminado las certidumbres y
ha acelerado e intensificado nuestra sensacién de fragilidad. Ha con-
vertido en diminutas volutas de polvo todas nuestras certezas y ha for-
jado una sensacién de inestabilidad muy incémoda con la que tene-
mos que aprender a vivir. Debemos, sin duda, aprender a vivir con eso
que Nassim Taleb denomina los cisnes negros: hechos impredecibles,
dificilmente explicables y que tienen un impacto transformador. Pero
como decfamos, no es nuevo, tampoco pequemos de adanistas, nuestro
tiempo es el que es y el que tenemos que gestionar, pero no es ni serd el
peor de la Historia.

Agitacidn es un buen definidor del estado de d4nimo previo a la
pandemia que inundaba la politica, la economia y la sociedad. Toda
sociedad se sirve de ritos para vertebrarse ;no?, pues nuestro rito fue
la cultura de la agitacién: turistas invadiendo todo y llegando a todas
las esquinas del planeta sin llegar a disfrutar de nada, entretenimiento
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non-stop, gimnasios llenos de tipos estresados y sobreestimulados y,
todos, injertados como un esqueje en la espina dorsal de las géndolas
de un supermercado que prometia la felicidad total. Jorge Freire nos
bautizé como homo agitatus; pareciamos uno de esos personajes de
las novelas de Brest Eston Ellis que, después de todo un dia bajo los
efectos de la estimulacién, tienen que ingerir tranquilizantes de caba-
llo al caer la noche para poder dormir. La sociedad del cansancio, asi la
bautizé Byung-Chul Han, que toma al tiempo mismo como rehén,
sin principio ni fin.

Pausa es el modo de expresar la forma en que el mundo entré en un
periodo de hibernacién. Después de la tempestad viene la calma, pon-
tifica el refranero. Si, pero no tanto, jpor favor! El frenazo brusco del
mundo nos mostr6 la fragilidad de nuestro modelo: economias débiles,
sociedades polarizadas, Estados impotentes, estructuras de gobernabili-
dad anquilosadas y angustias personales. El Gran Confinamiento fue un
gran clic al botén de pause y nos dispuso a sentir lo mismo que siente
un pez en una pecera... pero sin la suerte de tener una memoria tan
corta.

Incertidumbre. Y saliendo de la pandemia, la gran cuestién es ;Y
ahora qué viene? La caida a plomo de las certidumbres ha dado paso a
un conjunto de escenarios impredecibles que ha hecho trizas el modelo
de reconocimiento lineal de los hechos y ha planteado abruptas modifi-
caciones del tiempo que nos ha tocado vivir. Y aunque la capacidad de
anticipacién nos parece cada vez mayor, lo cierto, es que cada vez nos
sorprendemos mds de lo que no sabemos y de lo que podemos esperar.
La realidad de la narrativa contempordnea ha evaporado la seguridad y
el orden de antano y ha convertido la sorpresa en algo cotidiano que
nos obligard a gestionar lo excepcional como algo natural

Y llegados a este punto jpor qué no?, como en un buen mendg, va-
mos a tratar de ver, siguiendo un mapa mental, esos tres momentos con
los tres vértices en los que podemos analizar o jugar con el contexto: la
economia, la politica y la sociedad.

;Lo intentamos? Vamos a ver si somos capaces de escuchar los con-
sejos de Sancho y que no se nos atragante el postre ;-).
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Paso 1: La politica. Los suefios rotos de Chaves Nogales

Chaves Nogales abandoné Espafa con la melancolia del que sabia que
nunca volveria a pisar su tierra y la nostalgia del que pensaba que aquel
futuro posible se le escapaba para siempre entre las manos. La Espafia
que deja atrds estd radicalizada, ofuscada, frustrada y partida en dos
mitades irreconciliables. No hay espacio para la conciliacién y la con-
cordia, se acabaron los lugares comunes, un portazo a los proyectos
emancipadores de la sociedad, adids al progreso..., puf, un desastre.

Manuel Chaves Nogales no encontré su espacio en una Espana rota
a sangre y fuego —lean el prélogo de su libro con ese mismo titulo y
estremézcanse— y con su hatillo de suefios rotos tuvo que buscar su
exilio ante el avance radical de la sinrazén a uno y otro lado del espectro
politico, ;les suena? Se repiten cantinelas, se reciclan relatos ya enterra-
dos y se rescatan los sonidos estridentes de los clarinetes que anuncian
a los nuevos senores de la politica, sin ocultar tan siquiera que ya se han
quedado viejos, que son los mismos.

La buena politica y los buenos politicos son el mejor antidoto frente
al fino destilado de los excesos egoistas y la mejor solucion para articular
proyectos colectivos; pero la mala politica y los malos politicos son, por
la misma razén, la gasolina en el fuego de la discordia, el freno de mano
a cualquier progreso colectivo y el disfraz enganoso del verdadero lobo
feroz de la humanidad.

“Un responso por la buena politica” pedia el delicado Zweig cuando
vefa que los anhelos del progreso caian a plomo ante el avance de los
fanatismos en el corazén de Europa. Hoy no estamos tan mal como
entonces, pero entonces tampoco crefan estar tan mal, ;se entiende? La
pandemia ha puesto al desnudo nuestras carencias colectivas y, entre
ellas, la solidez de nuestra politica y, por anadidura, de sus actores.
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