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Prefacio

n las dltimas décadas estamos viviendo una revolucion tecnolégica

tan radical y de tan gran alcance como cualquier otra que haya

tenido lugar en la historia de la especie humana. Asi, esta nueva
revolucion le ha dado la vuelta a nuestro entorno de informacién y comu-
nicacion, sacudiendo los cimientos de muchas de las industrias que durante
la mayor parte del siglo pasado —e incluso antes— tuvieron un papel decisivo
en la configuracién de dicho entorno. A medida que las antiguas tecnolo-
gias analogicas se ven desplazadas por nuevas tecnologias basadas en la
codificacion y transmision digital de contenidos simbdlicos, a las industrias
tradicionales de los medios de comunicacion —periddicos, radio, television,
musica, cine- les ha caido encima una avalancha de cambios. Por ello, la
transicion digital asedia a muchas de aquellas instituciones mediaticas que
durante la era analégica tuvieron todo el protagonismo, y que observan
cémo sus ingresos se han desplomado y sus posiciones antafio dominantes
se ven hoy cuestionadas. Al mismo tiempo, han ido surgiendo nuevos y
poderosos actores que amenazan con remodelar nuestro entorno informa-
tivo. En términos de formas y canales de informacién y comunicacion, hoy
habitamos un mundo que tiene muy poco que ver con el que existia hace
apenas medio siglo.

La industria del libro no es aqui una excepcion, ya que también se ha
visto inmersa en la conmocién provocada por la revolucion digital. En cierto
modo, se juega mucho mas que otras industrias mediaticas por ser la mas
veterana del sector y por haber desempefiado un papel fundamental en la
conformacion de la cultura moderna, desde la revolucién cientifica, en los



albores de la Europa moderna, hasta ese estallido de literaturas y de formas
de conocimiento que hoy son una parte esencial de nuestras vidas y socie-
dades. Entonces, équé sucede cuando la mas antigua de nuestras industrias
mediaticas se da de bruces con la gran revolucién tecnolégica de nuestro
tiempo? {Qué ocurre cuando una industria que lleva mas de quinientos afios
entre nosotros, y esta profundamente arraigada en nuestra historia y cultura,
se ve asediada por un nuevo conjunto de tecnologias que difieren de forma
radical de aquellas que durante siglos han sustentado sus practicas y sus
modelos de negocio? En la primera década del presente siglo, a los profesio-
nales de la industria editorial no les costaba encontrar razones para sentirse
preocupados por su futuro: la industria de la misica estaba en caida libre,
la prensa estaba experimentando un fuerte descenso de ingresos, y algunas
de las grandes tecnologicas se volcaban en la digitalizacion de los libros. {Por
qué la industria del libro no iba a verse arrastrada por la voragine desatada
por la revolucién digital? En aquellos dias, nadie, ni el gestor mas cabezota
ni el analista mas desinteresado, se habria mostrado optimista sobre las po-
sibilidades de la industria editorial de salir indemne de ese topetazo con la
revolucion digital.

Habia muchas incégnitas: {qué consecuencias concretas iba a tener la
intrusion digital en la edicién? {Sufrirfa la industria una transformacién ab-
soluta como en el caso de la masica, donde de la noche a la mafiana los
formatos fisicos se transformaron en descargas digitales, lo que llevo a los
grandes sellos discograficos —que hasta entonces controlaban la produccién
y distribucion de musica- a experimentar una dramatica caida en sus ingre-
sos? {Se convertirfa el formato electronico en el medio preferido por los
lectores? {Pasaria el libro fisico a mejor vida? {Desaparecerian las librerias?
{Iban las editoriales a perder relevancia por culpa de una revolucién tecno-
logica que permitirfa a lectores y escritores comunicarse directamente a
través de Internet, sin el obstaculo de los guardabarreras tradicionales de la
industria editorial? A principios de la década de 2000, muchos altos directi-
vos del sector y numerosos comentaristas y consultores se planteaban seria-
mente todas estas posibilidades, y muchas mas, mientras se complacian en
ofrecer opiniones sobre el futuro de una industria que parecia estar a punto
de sufrir una hecatombe.

Con el correr de los afios fue tomando forma este encuentro entre la
mas antigua de nuestras industrias mediéticas y la gran revolucién tecnol6-
gica, lo que propici6 unos resultados que muy pocos comentaristas habian
previsto. No solo se equivocaron los comentaristas de la misa la media,



aunque, en muchos casos, asi sucedio: es que su comprension de qué sucede
cuando las tecnologias golpean a las industrias ya veteranas se basaba en el
analisis de las propias tecnologias y en la suposicion —por lo general arbitra-
ria, y poco cuestionada- de que, en virtud de sus caracteristicas intrinsecas,
dichas tecnologias acabarfan por imponerse. .o que rara vez contemplaban
estos relatos era que el desarrollo de nuevas tecnologias —y su adopciéon o
no adopcion, segln el caso- no tienen lugar en el vacio, sino que ocurren en
un entorno donde existen instituciones, practicas y preferencias sociales, y
que por tanto forman parte de un proceso social dindmico; un proceso social
donde individuos y organizaciones pugnan por lograr sus propios intereses
y objetivos, por subir posiciones y por superar a los demas en una lucha
competitiva, y a veces despiadada. En resumen, en su mayoria esos comen-
taristas carecian de una verdadera comprension de las fuerzas que determi-
nan el espacio o «campo» social donde se desarrollan y se manifiestan dichas
tecnologias. Se centraron en las propias tecnologias, como si éstas fueran un
deus ex machina capaz de arrasar con todo, sin detenerse a examinar los
complejos procesos sociales de los que formaban parte. Por cierto, hacer
caso omiso de los procesos sociales facilitaba la tarea de los comentaristas.
El mundo es un lugar cadtico y si se ignora el desorden del presente es mucho
mas facil predecir el futuro, pero no tomar en cuenta los factores sociales,
econ6micos y politicos que conforman los contextos donde afloran las tec-
nologfas no hace mas precisas las predicciones ni mejora nuestra compren-
si6n del cambio tecnologico.

Este libro se basa en la suposicion de que solo lograremos entender el im-
pacto de la revolucion digital en una industria como la del libro -y, de hecho,
en cualquier industria, ya sea de medios de comunicacion o de otro tipo-
cuando nos sumerjamos en el desorden del mundo social y comprendamos
cémo se desarrollan y despliegan las tecnologias, y quiénes son los indivi-
duos y organizaciones que, en contextos concretos, con preferencias concretas
y yendo en busca de fines concretos, las asumen como propias o las recha-
zan. Las tecnologias nunca producen efectos ex ##zlo. Afectan siempre a
individuos y organizaciones que —para perseguir sus intereses y objetivos,
sean éstos los que sean— deciden o no invertir su tiempo, sus energias y sus
recursos en ellas. El desorden del mundo social no es apenas un obstaculo
que la tecnologia debe salvar, sino que es el propio camino, ya que lo que
determina qué impacto tendran las nuevas tecnologias y hasta qué punto,
si es que lo hacen, pondran en solfa a las instituciones y practicas existentes,
es la misma interaccion entre las posibilidades de las nuevas tecnologias



—a saber, lo que permiten o posibilitan estas tecnologias— y el mismo desor-
den del mundo.

Mi zambullida en el enredado mundo de la ediciéon comenzé hace dos dé-
cadas, cuando me propuse investigar la estructura y la transformacion de la
industria editorial moderna. Pasé cinco afios estudiando el mundo de
la edicién académica en Estados Unidos y Reino Unido, seguidos de otros
cinco afos de profunda inmersién en el mundo de la edicién comercial
angloamericana, y escribi dos libros sobre estos mundos, Books i the Digital
Age (<Los libros en la era digital», sobre la edicion académica, 2005) y Mer-
chants of Culture (<Mercaderes de la cultura», sobre la edicién comercial,
2010). En ambos, dediqué mucha atencién al impacto de la revolucion digi-
tal en estos sectores tan dispares de la industria del libro. Desde mediados
de los afios noventa éste era un tema clave en ambos sectores, por lo que
ningidn estudio serio de la industria editorial en esa época podia pasarlo por
alto. Sin embargo, al investigarlos mi prioridad no era interpretar el impacto
de la revolucién digital: mi principal preocupacion era entender las caracte-
risticas estructurales clave de estos sectores —o «campos», como yo los de-
nominaba- y analizar las dindmicas que definian la evolucién de dichos
campos a lo largo del tiempo.

Cuando la revolucion digital empez6 a tener presencia en la industria
del libro, lo hizo manifestando dicha presencia en un conjunto de institucio-
nes, practicas y relaciones sociales ya existentes y que estaban estructuradas
de una determinada manera. Y en algunos casos sacudio sus cimientos. Las
tecnologias e innovaciones digitales permitieron a las organizaciones vete-
ranas hacer lo de siempre, aunque de un modo nuevo, y emprender algunas
cosas nuevas: mejorar la eficiencia de sus organizaciones; ofrecer mejores
servicios a autores, lectores y clientes; reempaquetar sus contenidos; desa-
rrollar nuevos productos e incrementar y fortalecer de mil maneras diferen-
tes su posicion sobre el terreno. Aunque también han permitido la irrupcion
de nuevos actores, y al ofrecer nuevos productos y servicios han plantado
cara a las partes interesadas. En la edicion, esa proliferacion de nuevos acto-
res y de nuevas posibilidades suscité6 una mezcla de entusiasmo, alarma y
temor, y dio pie a una profusion de nuevas iniciativas, de desarrollos novedo-
sos y de nuevos conflictos, ya que los nuevos participantes pretendian ha-
cerse un hueco en un campo que hasta entonces habia sido dominado por
actores muy solidos. Como es natural, la industria del libro esta curtida en
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mil conflictos y metamorfosis, ya que en el pasado el sector experiment6
abundantes periodos de turbulencia y agitacién. Aun asi, por sus caracteris-
ticas especificas y por la magnitud de los retos que planteaba en la edicién,
las turbulencias generadas por el advenimiento de la revolucion digital no
tenian precedentes. De la noche a la mafiana empezaron a temblar los ci-
mientos de una industria con mas de quinientos afios de historia. Pronto
estallaron amargos conflictos entre las editoriales y los nuevos participantes
—incluidas las nuevas y poderosas empresas tecnologicas que entendian el
mundo de un modo muy distinto—, y més de uno crey6 que la vieja industria
del libro iba a saltar por los aires. Porque aquellas escaramuzas dieron paso
a verdaderas batallas, libradas a la vista de todos y que en algunos casos
acabaron en los tribunales. Asi empez6 la guerra de los libros.

Los libros son parte integrante de la cultura y por consiguiente las
guerras del libro podrian considerarse guerras culturales, pero cabe argtiir
que no son un tipo de guerra cultural al uso. Por lo general, con la etiqueta
«guerra cultural» se hace referencia a aquellos conflictos sociales y politicos
basados en valores y creencias divergentes. Son valores profundamente
arraigados, como los relativos al aborto, la discriminacion positiva, la orien-
tacion sexual, la religion, la moral y la vida doméstica. Se trata de conflictos
que remiten a valores y a sistemas de valores a los que muchas personas
estan profundamente apegados. Tienen que ver con nuestras identidades y
nuestros intereses; se refieren a los diferentes sentidos de lo que somos como
individuos y como colectividades; aluden a todo lo que nos importa o debe-
ria importarnos, y de ahi la pasién con la que estas guerras culturales se han
librado tan a menudo en el ambito pablico.

No obstante, una guerra del libro es un conflicto de indole muy dife-
rente. No despierta las mismas pasiones que las guerras culturales: aqui nadie
se ha manifestado en las calles ni ha quemado libros en sefial de protesta. En
comparacion con las guerras culturales, las guerras del libro son a todas luces
un dechado de discrecion. De hecho, podria parecer que una etiqueta como
«guerras del libro» resulta demasiado dramatica para una situaciéon que no
implica expresiones de violencia, ni manifestaciones, ni gritos en las calles.
Sin embargo, la ausencia de dichas manifestaciones de violencia no deberia
hacernos creer que los conflictos no son reales o que carecen de importan-
cia. Al contrario, las luchas que han estallado en las dos tltimas décadas en
el —por lo general- placido entorno de la edicién son muy reales; se han li-
brado con una determinacién y una conviccién que atestiguan que, para los
implicados, se trata de luchas decisivas que afectan a intereses vitales y
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donde entran en juego principios muy arraigados. Al mismo tiempo, son un
sintoma de que la industria del libro experimenta una profunda transforma-
ci6én que esta perturbando el sector, que pone en tela de juicio las formas de
hacer las cosas y que impele a los actores mas veteranos a entrar en conflicto
tanto con nuevos participantes como con otros profesionales que han sabido
ver, en el cambio tecnolégico, un mundo de nuevas oportunidades y las han
aprovechado, a veces a expensas de otros.

Con este libro, mi propésito es examinar lo que de veras sucedio, y lo
que sigue sucediendo, cuando la revolucion digital se impone en el mundo
de la industria del libro. No es de extrafiar que se trate de una historia com-
plicada, con muchos actores y diferentes ramificaciones, ya que las organi-
zaciones mejor asentadas pugnaron por enrocarse en sus posiciones, mien-
tras que muchos nuevos actores trataron de colarse en aquel escenario, o de
experimentar con nuevas formas de crear y difundir lo que hemos llegado a
considerar como «el libro». Dado que la industria del libro es en si misma
inmensamente compleja, y puesto que consta de muchos mundos diferentes
con sus propias especialidades y pricticas, no he pretendido ser exhaustivo:
he simplificado en lo posible la complejidad centrandome en el mundo de
la edici6n comercial angloamericana, el mismo mundo que estudié en Mer-
chants of Culture. Por «edicion comercial» me refiero al sector de la industria
que publica libros, tanto de ficcion como de no ficcién, que se dirigen al
grueso de los lectores y se venden en librerias como Barnes & Noble, Wa-
terstones y otros puntos de venta, incluidas librerias on/ine como Amazon.
Por edicién comercial «angloamericana» me refiero a la edicién comercial
en lengua inglesa con sede en Estados Unidos y Reino Unido, ya que du-
rante mucho tiempo y por diversas razones historicas las industrias editoria-
les con sede en esos paises tuvieron un papel dominante en el ambito inter-
nacional de la edicién comercial en lengua inglesa. Entender el impacto de
la revolucion digital en otros sectores de la edicion, como la edicion acadé-
mica o la de libros de referencia, o en las industrias editoriales que operan
en otras lenguas y otros paises requeriria estudios diferentes, ya que los
procesos y los actores no serian idénticos.

Sin embargo, debo aclarar que, aunque me centro en el mundo de la
edicion comercial angloamericana, no me he limitado a los protagonistas
tradicionales de este ambito. Porque los actores tradicionales son importan-
tes, qué duda cabe, pero una parte clave del terremoto causado por la revo-
luci6n digital es que abre la puerta a otros actores que ahora pueden hacer
acto de presencia. Entre ellos se encuentran algunas de las grandes empresas
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tecnolbgicas, con agendas propias y sus propias batallas que librar, y cuyos
ingentes recursos harfan palidecer incluso a las mayores editoriales tradicio-
nales. Aunque también advertiremos la presencia de una mirfada de peque-
flos actores y personas emprendedoras que se sitdan en los margenes de la
industria, o en espacios totalmente separados, en algunos casos inci-
diendo directamente en el campo editorial y en otros subsistiendo en un
universo paralelo que solo indirectamente tiene algiin nexo de union, si es
que lo tiene, con lo que podriamos considerar el mundo del libro.

A medida que algunos de estos nuevos actores y sus iniciativas ganan
terreno y se convierten en empresas importantes, otros se desvanecen y
desaparecen: la historia de la tecnologia esta llena de inventos que fracasan.
Aun cuando los historiadores escriben la historia de las tecnologias y de las
empresas que las desarrollan, tienden a centrarse en los momentos de éxito,
en las tecnologias y organizaciones que en uno u otro sentido cambian el
mundo. Leemos la historia siempre a posteriori, a través de la lente de los
inventos y las empresas que triunfan. Nos fascinan los Googles, los Apples,
los Facebooks y los Amazons de este mundo, esos «unicornios». Excepcio-
nes que de la noche a la mafiana se han convertido en gigantes adquiriendo
asi un estatus casi mitico. .o que con frecuencia pasamos por alto son todos
esos otros inventos e iniciativas que en su dia parecian buenas ideas, incluso
grandes ideas; inventos en los que alguien crey6 a pies juntillas pero que, por
una u otra razon, no llegaron a buen puerto. Pasamos por alto todas aquellas
pequeiias historias de las grandes ideas que fracasaron, porque tal vez no era
el momento adecuado, o el dinero se agot6, o al final resultaba que no eran
tan buenas ideas. Fuera como fuese, lo cierto es que la gran mayoria de las
nuevas empresas no llegan a nada. Sin embargo, la historia de esas nue-
vas empresas que se quedan en la estacada suele ser tan elocuente como la
de las que tienen éxito. Los fracasos y los comienzos en falso nos dicen
mucho sobre las condiciones del éxito, sobre todo porque subrayan lo que
ocurre cuando no se satisfacen dichas condiciones, o al menos cuando no se
satisfacen algunas de ellas. Tengamos aqui presente que si la inmensa mayo-
ria de las nuevas empresas caen en saco roto, cualquier relato centrado solo
en los éxitos sera, en el mejor de los casos, muy parcial. Escribir la historia
de las tecnologias centrandose solo en los éxitos, sera un intento tan impre-
ciso y falaz como escribir la historia de las guerras desde la perspectiva de
los vencedores.

Como es natural, si pudiéramos verla en retrospectiva —si nos fuera
posible transportarnos al afio 2030, 0 al 2040 o al 2050, para mirar hacia
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atrds y preguntarnos como ha cambiado la industria editorial con la revolu-
cion digital-, escribir la historia de la revolucion digital en la edicion seria
pan comido. Podriamos manejar abundantes datos histéricos y entrevistar a
algunas de las personas que experimentaron esa transformacion y que ain
no habrfan pasado a mejor vida. Cuesta mucho mas escribir esta historia
cuando nos vemos inmersos en ella. {Qué se puede decir de una revolucion
tecnolégica como ésta, tan joven que apenas empieza a trastocar las practi-
cas tradicionales de una industria veterana y asentada? {Qué comentar hoy,
cuando ain queda mucho por venir? {Cémo se puede hablar y escribir con
seguridad sobre un mundo que todavia estd en pleno proceso de cambio,
donde quedan muchas cosas por resolver y donde todo el mundo se es-
fuerza por dar sentido a lo que est4 sucediendo a su alrededor? En otras
palabras, écémo contar una revolucion 7z medias res?

No hay una respuesta facil para esta pregunta, y cualquier relato que
hagamos tendra que admitir sus limitaciones. Celebremos, al menos,
que cuesta menos hacer un relato de este tipo en 2020 que en 2010, 2012 6
2015. En 2020 ya llevamos mas de una década de ventas en firme de libros
electronicos, por lo que los patrones han tenido mas tiempo para estable-
cerse y han alcanzado un grado de claridad que no tenian cuando el libro
electronico ain estaba despegando. Ya se han comprobado los primeros
experimentos y proyectos radicales de la edicion digital: unos han tenido éxito
y otros muchos han fracasado, y tanto los éxitos como los fracasos nos han
dado informacién sobre lo que es viable en este ambito y lo que no. Asi, al
cabo de diez afios, en cierta medida la novedad ha dejado de serlo y los
primeros desarrollos que pueden haberse visto afectados por la atraccion de
lo nuevo, han dado pie a patrones que reflejan preferencias y gustos mas
duraderos. Aunque humildes, todas estas razones nos llevan a creer que —por
mucho que contar con una maquina del tiempo nos habria facilitado la
tarea- tal vez sea posible decir algo que valga la pena sobre una transforma-
cién que sigue su curso.

Cuando se escribe sobre un proceso que atn estd en marcha cuesta
discernir qué importa mas y qué menos, y resulta imposible ofrecer un relato
totalmente actualizado. Aqui no he intentado tomar una instantanea que fije
el momento presente, sino brindar un retrato dindmico de un mundo en
constante transformacion, donde individuos y organizaciones luchan por
dar sentido, por adaptarse y por aprovechar los cambios que se estan pro-
duciendo a su alrededor. Para hacerlo correctamente, toca centrarse en al-
gunas de estas personas y organizaciones y seguirlas mientras tratan de
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abrirse paso en mitad de la incertidumbre. Debemos enumerar las opciones
a las que se enfrentaron, las decisiones que tomaron y los acontecimientos
que les afectaron en sucesivos momentos; pero solo les podremos seguir la
pista hasta cierto punto, porque en algiin momento la historia debera llegar
a su fin.

La historia se congela en el acto de escribirla. Y por necesidad el relato
que uno ofrece siempre alude a un tiempo anterior al momento en que otros
lo leen. Uno pone punto final a un texto y el mundo sigue andando. Y asi,
el retrato que uno ha pintado queda anticuado. La obsolescencia instantanea
es el destino que espera a todo cronista del presente. No hay mas remedio
que aceptar este destino y confiar en que los lectores tengan una compren-
si6n cabal de la actualidad.

La mayor parte de la investigacion en la que se basa este libro tuvo lugar
entre 2013 y 2019, tiempo durante el cual realicé mas de 180 entrevistas con
altos ejecutivos y otros profesionales en diversas organizaciones de Estados
Unidos y Reino Unido, sobre todo en Nueva York, Londres y Silicon Valley:
organizaciones que van desde grandes grupos editoriales hasta numerosas
startups, plataformas de autoedicion y editoriales innovadoras. Cuando me
pareci6 pertinente, también eché mano de algunas de las 280 entrevistas que
habia realizado antes para Merchants of Culture.

Quiero agradecer a la Fundaciéon Andrew W. Mellon de Nueva York,
que financié mi investigacion de 2013 a 2019 (subvencién 11300709) y me
permiti6 pasar largos periodos sobre el terreno, y al Consejo de Investiga-
ci6n Econémica y Social de Reino Unido, que financi6 la investigacion an-
terior (RES-000-22-1292). También, a las numerosas organizaciones que me
abrieron sus puertas, me dieron acceso a su personal y, en algunos casos, a
sus datos. La mayoria de las fuentes aparecen de forma explicita en el texto,
aunque hay casos donde los datos se facilitaron con la condicién de que la
fuente permaneciera an6nima, y cuando es asi lo he respetado escrupulosa-
mente. Por encima de todo, estoy profundamente agradecido a todas aque-
llas personas que me dedicaron generosamente su tiempo permitiéndome
entrevistarlos, a veces repetidamente durante varios afios: no podria haber
escrito este libro sin su ayuda.

Solo he citado directamente una pequefia parte de estas entrevistas, y
solo algunas de las organizaciones que analicé aparecen como estudios de
caso en este libro, pero cada entrevista fue inestimable porque me permitié
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profundizar en la comprensién de un mundo en constante transformacion
y de los muchos protagonistas que estan activos, o lo estuvieron. La mayoria
de las personas que entrevisté permanecen en el anonimato, y para referirme
tanto a personas como a empresas suelo echar mano de seudénimos. Hay
ocasiones donde afloran sus nombres reales, siempre con su consentimiento,
sobre todo en aquellos casos en que sus historias son tan singulares que me
serfa imposible escribirlas con rigor preservando su anonimato. Cuando apa-
rece una persona con su nombre real, se da el nombre completo -nombre y
apellido- la primera vez que se cita. En cambio, cuando utilizo un seudé-
nimo, uso un nombre de pila inventado —Tom, Sarah...— tanto la primera vez
como las siguientes. Cuando utilizo un seud6nimo para una empresa, pongo
dicho seud6nimo entrecomillado la primera vez que hago referencia a ella:
«Everest», «Olympics...

Debo aclarar que siempre que cito entrevistas con personas que apare-
cen con su nombre verdadero, les he enviado previamente el texto que habia
escrito sobre ellos y/o0 su organizacion para darles la oportunidad de comen-
tarlo: muchos lo hicieron, a veces con bastante detalle. En la version final del
texto tuve en cuenta sus comentarios. Les estoy muy agradecido a estas
personas por su gentileza a la hora de leerlos y proporcionarme sus comen-
tarios. También quiero demostrar mi gratitud a Michael Cader, Angus Phi-
llips y Michael Schudson, que leyeron todo el manuscrito, y a Jane Friedman
y Michele Cobb, que leyeron los capitulos relativos a sus areas de especiali-
zacion (autoedicion y audiolibros, respectivamente): me aportaron muchos
comentarios y sugerencias Gtiles, y me salvaron de numerosos errores y
descuidos. Los errores que quedan son, por descontado, todos mios.

Gracias a Leigh Mueller por su meticulosa correccion de este manuscrito
y alos numerosos profesionales de Polity -Neil de Cort, Rachel Moore, Evie
Deavall, Julia Davies, Clare Ansell, Sue Pope, Sarah Dobson, Breftni O’Connor,
Adrienn Jelinek, Clara Ross, Madeline Sharaga, Emma Longstaff, Lydia Davis
y Lucas Jones, entre otros— que han guiado este libro durante el proceso de
edicion. Gracias, por dltimo, a Mirca y Alex, que hicieron gala de una pa-
ciencia y una comprension poco comunes durante los afios de gestacion de
este libro y que soportaron un invierno muy frio en Nueva York mientras se
realizaba parte de la investigacion: que este libro sea para ellos una pequefia
recompensa por los muchos sacrificios que hicieron mientras se escribia.

J. B. T Cambridge
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Introduccidn

ndy Weir no podia creerse su buena suerte. Siempre habia querido

ser escritor; de hecho, habia empezado a escribir fanfiction con ape-

nas nueve afos. Aunque, como era un joven sensato, dudaba poder
ganarse la vida escribiendo, estudi6 Informatica y se convirti6 en programa-
dor. Dado que vivia en Silicon Valley, esto result6 ser una decisién acertada
y durante veinticinco afios tuvo una exitosa carrera como programador. Sin
embargo, nunca abandoné del todo aquel suefio y sigui6 escribiendo relatos
en su tiempo libre. De hecho, a finales de la década de los ochenta intent6
publicar un libro que no le interes6 a nadie: «Era la tipica historia de un
autor en apuros y nadie me hizo ni caso: las editoriales no estaban interesa-
das, ningin agente queria representarme. Me sali6 el tiro por la culata». Sin
embargo, Andy no dio su brazo a torcer y sigui6 escribiendo en su tiempo
libre, porque escribir era su aficion.

A finales de la década de los noventa y principios de la de 2000, cuando
Internet se hizo mas popular, mont6 una web y empez6 a publicar sus rela-
tos online. Tenia una newsletter a la que la gente podia apuntarse, y asi cada
vez que publicaba un nuevo relato les enviaba un correo electrénico. A lo
largo de toda una década fue creando una base de datos de unas 3.000 di-
recciones de correo electronico. Entonces se puso a escribir ficcion por en-
tregas, y cada vez que publicaba un capitulo en la web avisaba a sus lectores.
Una de sus historias trataba sobre una mision espacial tripulada a Marte.
Como era ingeniero informatico, a Andy le interesaba la resolucién de pro-
blemas y empez6 a pensar: «Vale, si algo se tuerce, {como nos aseguramos
de que la tripulacion sobrevive? Y si dos cosas van mal, {qué hacemos en-
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tonces? Y de pronto me di cuenta de que tenia una historia». Escribia por
las noches y los fines de semana, siempre que tenia tiempo libre y ganas, y
cuando terminaba un capitulo lo publicaba en la web. Sus lectores se invo-
lucraron mucho en la historia y le preguntaron por detalles técnicos concre-
tos de una mision tripulada a Marte: asuntos que tenian que ver con la fisica,
la quimica o las matematicas, y €l buscaba las respuestas. Este contacto ac-
tivo con sus lectores le ponia las pilas. Capitulo a capitulo, la historia de
Mark Watney, un malogrado astronauta que, tras quedar inconsciente en
mitad de una violenta tormenta de polvo, poco después de llegar a Marte,
se despertaba para descubrir que sus compaiieros de tripulacion lo habian
dado por muerto y habfan emprendido una huida de emergencia, dejandolo
solo, condenado a sobrevivir indefinidamente en un planeta remoto con
escasas provisiones de comida y agua, y sin forma alguna de comunicarse
con la Tierra.

Después de publicar en la web el dGltimo capitulo de E/ marciano, Andy
estaba listo para pasar a otro proyecto, pero entonces empez6 a recibir co-
rreos electronicos de algunos de sus lectores que decian: «Oye, me encanta
El marciano, pero odio leerlo en un navegador web. {Podrias hacer una ver-
si6n en libro electronico? Y asi Andy descubrié como hacerlo —siendo infor-
matico fue pan comido- y colgé en la web un archivo ePub y otro Mobi
para que la gente pudiera descargarlo gratis. Entonces empez6 a recibir
correos de personas que le decian: «Gracias, te agradezco que pongas los
formatos de libro electronico, pero no tengo muchos conocimientos técni-
cos y no sé como descargar un archivo de Internet y ponerlo en mi lector.
{Podrias colgarlo en formato Kindle?». Andy también lo hizo: rellené el
formulario de Amazon, subi6 el archivo y, de repente, E/ marciano ya estaba
en la web de Amazon, disponible como libro electrénico para Kindle. Andy
queria regalarlo, pero Amazon te exige que le pongas un precio a tu libro
electronico, asi que eligio el precio mas bajo que permitia Amazon, g9 cén-
timos. Envi6 un correo a sus lectores y les coment6: «Ahi esta: se puede leer
gratis en la web, se puede descargar gratis la versién ePub o Mobi, o se
puede pagar un dolar a Amazon para leerlo en el Kindle». Para su sorpresa,
hubo mucha gente que decidi6 comprarlo en Amazon antes que descargarlo
gratis. El libro electr6nico subi6 en la lista de los mas vendidos de Amazon,
alcanzando el nimero uno en la categoria de ciencia ficcion. Permanece-
ria alli durante bastante tiempo y pronto se venderfan unos 300 ejemplares
al dia, pero, como nunca habia publicado un libro, Andy no tenia ni idea de si
esto era algo bueno o malo, o si daba igual. Solo se alegraba de seguir reci-
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biendo buenas criticas de los clientes y de tener su libro en el nimero uno
de ciencia ficcion para Kindle.

Entonces ocurri6 algo que le pillé a contrapié. Un dia recibi6 un correo
de un agente que decia: «Creo que podriamos publicar tu libro y, si no tienes
agente, me gustaria representarte». Andy no podia creérselo:

-Unos afios atrds habia escrito a agentes de todo el pais, rogandoles
que me representaran, y nadie se digné contestarme. Ahora recibia un co-
rreo por sorpresa de un agente que se ofrecia a representarme, y yo ni si-
quiera habia tenido que decir esta boca es mia. Me dej6 alucinado.

Lo que Andy no sabia en aquel momento era que a 5.000 kilometros
de distancia, en Nueva York, un editor de ciencia ficciéon de Crown, sello de
Random House, habia estado navegando por algunas de sus webs favoritas
de ciencia ficcién, como hacia cuando las cosas se calmaban, y se habia
topado con varias menciones a E/ marciano, asi que decidi6 echarle un vis-
tazo. Se dio cuenta de que era el nimero uno en la lista de desz sellers de
ciencia ficcién de Kindle y que tenia abundantes criticas elogiosas de clien-
tes, asi que compro una copia en Amazon, la ley6 de cabo a rabo y le gusto,
aunque no estaba seguro de qué hacer con las referencias cientificas mas
densas. Entonces se puso a hablar por teléfono con un agente amigo suyo
y, en el transcurso de la conversacion, le mencion6 el libro, le cont6 que lo
habia estado siguiendo en Amazon y le sugiri6 que le echara un vistazo y
le dijera qué le parecia. El otro lo hizo, le encant6 («<Me dej6 alucinado»,
confeso, ailadiendo que aquellas citas cientificas se le antojaban geniales,
porque tenian un punto friki), se puso en contacto con Andy y lo ficho. Se
trataba de un agente acostumbrado a dar con nuevos autores en la Red, a
veces leyendo un articulo interesante en Internet y poniéndose en contacto
con el autor, a veces encontrando un libro autopublicado en Amazon que
parecia atractivo, de modo que sabia cémo moverse. Como deferencia con
el editor que le habia puesto sobre aviso, el agente lo contact6 y le dio un
poco de tiempo para considerarlo como una exclusiva. El editor se lo envio
a algunos de sus colegas de Crown y les pidi6 que le echaran un vistazo
durante el fin de semana; también les gustd, y el lunes hicieron una generosa
oferta para hacerse con el libro y quitarse de encima a la competencia. Andy
estaba encantado y el acuerdo se cerrd. «Fue coser y cantar», confes6
Andy, «porque me ofrecian mas dinero del que gano en un afio, y eso que
solo era el anticipo».

Mientras tanto, una pequefia productora cinematografica también
habia visto E/ marciano en la lista de best sellers de Kindle y se puso en
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contacto con Andy, quien a su vez la remiti6 a su nuevo agente. El agente
se puso en contacto con su co-agente cinematografico y ambos aprove-
charon el interés de la pequefia productora para ponerle los dientes lar-
gos a la Fox, que se hizo con los derechos cinematograficos y anunci6
que la pelicula seria dirigida por Ridley Scott y contaria con Matt Damon
como protagonista. Con los derechos de edicion vendidos a Random
House y una superproduccion de Hollywood en marcha, los scouts lo
tuvieron facil para obrar su magia con las editoriales extranjeras. La no-
ticia corrié como la pélvora. En un abrir y cerrar de ojos, los derechos se
habian vendido a treinta y un territorios internacionales, y antes de que
el libro saliera publicado, el sustancial anticipo que habia recibido Andy
ya estaba amortizado.

Ajeno a todas estas conversaciones, Andy no podia creerse del todo
aquel repentino interés por su libro. Como de costumbre, la semana en que
se cerraron los acuerdos con Random House y Fox estaba en el trabajo, en
su cubiculo de programador, y tuvo que ir a una sala de conferencias para
atender una llamada sobre el acuerdo cinematografico:

-Es como si de la noche a la mafiana todos tus suefios se hicieran rea-
lidad. Era tan extraordinario que, a decir verdad, no me lo podia creer. No
habia conocido a ninguna de aquellas personas y todo eran correos electr6-
nicos y llamadas telefonicas. Algo me decia que tuviera cautela: «Oye, podria
tratarse de una estafa». Solo cuando me lleg6 el contrato y vi que la direccién
del remitente era Random House, 1745 Broadway, Nueva York, NY y des-
pués me llegd el cheque del anticipo, pensé: «Si me quieren timar, se lo estan
montando fatal>.

Una vez cerrado el trato con Random House, pidieron a Andy que
retirara la edicién para Kindle, cosa que hizo. El texto se edit6 ligeramente
y se envib a varios autores destacados para que hicieran sus comentarios
antes de su publicacion. Una serie de famosos autores de ciencia ficcion
alabaron esta nueva obra. Asi, el editor pudo conseguir que la gente hablara
del libro. Logr6 generar entusiasmo en la editorial, animar a la red de ven-
tas a poner toda la carne en el asador: que lo elogiaran cuando se reunian
con compradores en los principales puntos de venta, algo decisivo en el
intento de lograr que un libro destaque entre las miles de novedades que
aparecen semana tras semana. Al final, la edicién de Random House de
El marciano se publico en cartoné y libro electronico en febrero de 2014 y
fue directa a la lista de los mas vendidos de 77%¢ New York Times, donde
permaneci6 durante seis semanas. Una resefia elogiosa en The Wall Street
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Journallo describié6 como «muy convincente [...]. Es ciencia ficcion tecno-
l6gica a un nivel que ni siquiera alcanz6 Arthur Clarke». Sali6 a la venta en
bolsillo en octubre de 2014 y volvié a colarse en la lista de los mas vendidos
de The New York Times, alcanzando el namero uno y permaneciendo alli
hasta bien entrado 20135.

El caso de Andy tuvo algo de extraordinario, fue un éxito sin preceden-
tes: a través de una serie de metamorfosis, un texto que comenzé su vida
como un blog en la web personal de alguien acab6 siendo un desz seller in-
ternacional y una pelicula de gran éxito. Con ello marc6 una vida y una
trayectoria. Nada de esto habria sucedido en la generacion anterior; enton-
ces, un talento como el de Andy podria haber pasado desapercibido. Esta es
una de las muchas ventajas de la revolucion digital en la industria editorial:
gracias a Internet, el talento puede ser descubierto de nuevas maneras. Un
escritor que ha estado trabajando en una relativa oscuridad puede de repente
ser catapultado al estrellato internacional. Todos salimos ganando: el escri-
tor, la editorial y millones de lectores de todo el mundo.

Sin embargo, aunque el éxito de Andy fue algo de veras notable, esto
es solo una parte de la historia. Los mismos cambios que habfan permitido
a Andy cumplir sus suefios estaban ahora causando estragos en una industria
que desde siempre venia funcionando casi de la misma manera. En gran
medida, aquella industria en la que Andy estaba tan contento de haberse
hecho un hueco se habia convertido, sin que €l lo supiera, en un campo de
batalla donde nuevos y poderosos actores estaban cuestionando las practicas
tradicionales y desafiando las formas de siempre, y todo ello sucedia gracias
a una revolucion tecnolégica tan impetuosa como cualquier otra que la in-
dustria hubiera experimentado en los cinco siglos transcurridos desde Gu-
tenberg. El asombroso éxito de E/ marciano —en su trayecto de blog a dest
seller- personifica la paradoja de la revolucion digital en el mundo de la
edicion: al tiempo que bajo la superficie se mueven las placas tectonicas de
la industria, surgen oportunidades sin precedentes tanto para los individuos
como para las organizaciones. Entender cémo ambos movimientos pueden
producirse a la vez y por qué adoptan la forma que adoptan es la clave para
comprender la revolucién digital en la edicion.

En la industria editorial, la revolucion digital empez6 a hacerse notar en los
afios ochenta. En aquel momento, el mundo de la edici6n comercial angloa-
mericana estaba dominado por tres grupos de actores que se habian hecho
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cada vez mas poderosos desde los afios sesenta: las cadenas de librerias, las
agencias literarias y las empresas editoriales.”

El auge de las cadenas de librerias comenz6 en Estados Unidos a fina-
les de los sesenta con la aparicion de B. Dalton Booksellers y de Walden-
books, dos cadenas que se implantaron en centros comerciales de zonas
residenciales, que en aquella época, a medida que las clases medias se tras-
ladaban del centro de las ciudades a los suburbios en expansion, atraian a
mas y mis gente. En los afios setenta y ochenta, estas librerias de centro
comercial fueron eclipsadas y finalmente absorbidas por las llamadas cade-
nas de superlibrerias, sobre todo Barnes & Noble y Borders, que en los
ochenta y los noventa competian a brazo partido, diseminando sus superli-
brerias por el territorio estadounidense. Para maximizar la capacidad de al-
macenamiento, y a diferencia de las librerfas de centro comercial, estas nue-
vas cadenas de librerias ubicaban sus comercios en lugares privilegiados de
las ciudades con grandes superficies. Las tiendas se disefiaron como atracti-
vos espacios comerciales que resultaran acogedores para personas que no estu-
vieran acostumbradas a entrar en una librerfa tradicional: hablamos de espa-
cios diafanos, limpios y bien iluminados, con sofés y cafeterias, con zonas
para relajarse y leer donde nadie te fisgoneaba en las bolsas al entrar o salir.
En Reino Unido se produjo en esos mismos afios una evolucion similar con
el surgimiento de Dillons y Waterstones, dos cadenas de librerfas que com-
petian entre si, y con WH Smith, una famosa cadena de quioscos de prensa
y papeleria, hasta que Dillons fue absorbida por Waterstones.

A finales de los ochenta y principios de los noventa, y con la aparicién
de otros factores a tener en cuenta (como el rol cada vez mas decisivo
que desempefiaban las grandes superficies y los supermercados como pun-
tos de venta de libros), una parte fundamental de los libros publicados por
las editoriales comerciales se vendia a través de cadenas de librerias que,
entre ellas, controlaban a su vez una parte cada vez mayor del mercado. La
cuota de mercado de las cadenas de librerias las situaba en una posiciéon muy
ventajosa a la hora de negociar condiciones con las editoriales, ya que podia
existir una gran diferencia en la visibilidad y el éxito de un titulo segin el
apoyo que brindaran a un titulo concreto, y al hecho de que estuvieran dis-
puestas a colocarlo en las mesas de novedades a segin qué precio. Por el
contrario, las librerfas independientes se fueron al garete. En los afios no-

1. Elascenso de estos tres grupos, y su impacto en el mundo de la edicién comercial angloa-
mericana, se analizan con mas detalle en Thompson, 2012.
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venta, cientos de ellas se vieron obligadas a declararse en quiebra al verse
incapaces de competir con la variedad y los agresivos descuentos de las
grandes cadenas. Ese era el escenario de las librerfas cuando, en julio de
1995, una pequefia empresa de Internet llamada Amazon abri6 sus puertas
en un garaje del extrarradio de Seattle.

El segundo acontecimiento clave que configur6 el ambito de la edicion
comercial angloamericana a finales del siglo pasado fue el creciente poder
de las agencias literarias. Por cierto, las agencias literarias no eran un feno-
meno nuevo: existian desde finales del siglo x1x, aunque durante gran parte
del primer siglo de su existencia se habian limitado a adoptar un papel de
meros intermediarios que ponian en contacto a autores y editores, y nego-
ciaban acuerdos que ambas partes consideraban justos y razonables. En los
afios setenta y principios de los ochenta esta concepcion de la agencia lite-
raria empez6 a cambiar. Entonces hizo su entrada en el mundo editorial una
nueva clase de agente, que denomino los «superagentes». A diferencia de la
mayoria de los agentes, muchos de los cuales habian trabajado antes en
editoriales, estos nuevos superagentes no venian del mundo editorial y no
respetaban las practicas tradicionales de las agencias literarias. Entendian su
papel de una manera mas legalista, no tanto como intermediarios sino como
defensores de los intereses de sus clientes, los autores. Estaban dispuestos a
luchar a brazo partido para maximizar los beneficios de los autores que re-
presentaban. No les importaba tocar las narices a los grandes editores: en su
opini6n, caer bien no formaba parte de las atribuciones de un agente. Sabian
que se podia ganar mucho dinero en el mundo editorial, sobre todo con la
enorme expansion de la capacidad de venta de libros que estaba creando el
auge de las cadenas de librerias, y crefan que los autores debian recibir su
parte del pastel. También sabian que, a menos que alguien estuviera dis-
puesto a luchar por ellos, las editoriales no concederian grandes anticipos y
mejores condiciones a los autores.

No todas las agencias literarias compartian el estilo agresivo y comba-
tivo de los superagentes; de hecho, algunas aborrecian las practicas de estos
recién llegados. Y, aun asi, la cultura de los agentes empez6 a cambiar poco
a poco, casi imperceptiblemente. Cada vez se trataba menos de llegar a
acuerdos que satisficieran a todas las partes y mas de conseguir el mejor
trato posible para los autores, incluso si en ocasiones eso implicaba contra-
riar a un editor o a una editorial con los que hasta la fecha uno habia man-
tenido una relacion larga y amistosa. Esto no significaba que la cuantia del
anticipo se convirtiera en la Gnica razén para decidir con qué editorial ir:

23



siempre habria otras consideraciones, como el tipo de editorial que fuera, la
relacion con el editor, el compromiso en la promocion del titulo, etcétera.
Aunque el dinero por adelantado si importaba, y cada vez mas. No solo era
un medio de vida para los autores, que de ser posible querian vivir de su
escritura, sino que también se consideraba una sefial del grado de compro-
miso del editor con el libro: cuanto mayor fuera un anticipo, mas estaria
dispuesto el editor a respaldar el libro en términos de tirada, de presupuesto
para marketing, de comprometer a la red comercial, etcétera. En un mer-
cado donde las agencias controlaban el acceso a los nuevos contenidos mas
preciados, la cuantia del anticipo se convirtié en un factor cada vez mas im-
portante a la hora de decidir quién adquiria los derechos de un libro. Los
anticipos aumentaron, las subastas se hicieron mas frecuentes y, al final, solo
las editoriales con un mayor presupuesto —aqui ya empezamos a hablar de
los bolsillos de las grandes empresas— pudieron permitirse competir por las
obras mas codiciadas.

El tercer acontecimiento clave que afect6 a la edicion comercial an-
gloamericana fue el desarrollo de grandes grupos editoriales. Desde princi-
pios de la década de 1960, el mundo de la edicién comercial angloamericana
se habia visto sacudido por varias oleadas de fusiones y adquisiciones, y
muchas editoriales antes independientes —-Simon & Schuster, Scribner, Har-
per, Random House, Alfred Knopf, Farrar, Straus & Giroux, Jonathan Cape,
William Heinemann, Secker & Warburg, Weidenfeld & Nicolson, por nom-
brar un pufiado de ellas- se transformaron en sellos editoriales que ahora
operaban dentro de grandes grupos. Las razones de estas fusiones y adquisi-
ciones eran complejas y variaban de un caso a otro, dependiendo de las circuns-
tancias de las editoriales que se adquirian y de las estrategias de las empresas
compradoras, pero el resultado general fue que a finales de los afios noventa
el panorama de la edicién comercial angloamericana se habia reconfigurado
sin remedio.

En un entorno donde antes habia habido docenas de editoriales inde-
pendientes, donde cada una de ellas reflejaba los gustos, estilos e idiosincra-
sia de sus propietarios y editores, ahora solo habia cinco o seis grandes
corporaciones editoriales, cada una de las cuales actuaba como un paraguas
para numerosos sellos y donde cada una era, a su vez, propiedad de un
grupo multimedia mucho mayor que estaba detras y al que la corporacion
editorial debia rendir cuentas. La mayoria de estos grupos eran grandes
empresas transnacionales diversificadas con intereses en muchos sectores y
paises diferentes. Algunos, como los alemanes Bertelsmann y Holtzbrink,
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seguian siendo de propiedad familiar, mientras que otros, como Pearson,
NewsCorp, Viacom y Lagardére, eran empresas que cotizaban en bolsa. En
la mayoria de los casos, tanto en Estados Unidos como en Reino Unido,
estos grupos adquirieron activos editoriales comerciales, reuniéndolos bajo
un paraguas corporativo con un mismo nombre —Penguin, Random House
(ahora Penguin Random House tras su fusién en 2013), Simon & Schuster,
HarperCollins, Hachette o Macmillan—, aunque en Estados Unidos y en
Reino Unido -y en la practica- las operaciones funcionaran en gran medida
de forma auténoma y dependieran directamente de la empresa matriz.

En el ambito de la edicién comercial angloamericana, los grandes gru-
pos editoriales se convirtieron en los protagonistas. A principios de la dé-
cada de 2000, en conjunto representaban alrededor de la mitad de las ventas
totales en Estados Unidos y Reino Unido. Ser grande tenia indudables ven-
tajas en un entorno caracterizado por grandes cadenas de librerias y pode-
rosos agentes que controlaban el acceso a los clientes y a los contenidos,
respectivamente. La escala les permitia negociar con las grandes cadenas de
librerfas, donde las condiciones comerciales podian afectar de veras a la ren-
tabilidad de una editorial. También les daba acceso a los bolsillos de los gran-
des grupos, lo que reforzaba su postura a la hora de competir por los conteni-
dos mas codiciados, y donde, gracias en parte al creciente poder de las agencias,
la cuantia del anticipo era a menudo la consideracién de mayor peso. Las
editoriales pequefias y medianas no podian competir con el misculo finan-
ciero de las nuevas empresas editoriales, y muchas acabaron tirando la toalla
y engrosando las filas de uno de esos grupos.

A grandes rasgos, estos fueron los tres acontecimientos que afectaron
a la edici6én comercial angloamericana durante las Gltimas cuatro décadas del
siglo pasado, desde aproximadamente 1960 hasta principios de la década
de 2000. Como es natural, durante este tiempo muchos otros factores tuvie-
ron un papel importante en la conformacién de este campo, asi como hubo
muchas otras organizaciones que tuvieron un cometido activo y caracteris-
tico en el mundo de la ediciéon comercial. Este es un mundo de desconcer-
tante complejidad, lleno de practicas arcanas, cadenas de suministro con
inmensas bifurcaciones e innumerables organizaciones que hacen una mi-
riada de cosas diferentes. Aunque si queremos comprender por qué el
mundo de la edicion comercial angloamericana de los afios ochenta, no-
venta y principios del 2000 era tan diferente del mundo de la edicién comer-
cial que existi6 hasta los afios cincuenta, y si queremos entender las practicas
mas significativas que se habian convertido en habituales en la industria a
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principios del 2000 -incluyendo subastas de nuevos titulos, pingiies antici-
pos, expositores de libros en los principales puntos de venta, titulos super-
ventas a una escala y con una frecuencia desconocidas, grandes descuentos
y grandiosas devoluciones-, los tres acontecimientos descritos mas arriba
nos daran todas las claves.

A principios de los afios ochenta la revolucion digital comenz6 a sacudir los
cimientos de una industria estructurada. Al principio fue algo discreto, invi-
sible para quien no conociera la edicién. Como en tantos otros sectores, el
primer impacto de la revolucion digital se produjo en el ambito de la logis-
tica, la gestion de la cadena de suministro y la transformacion gradual de los
sistemas administrativos. En una industria como la del libro, donde cada
semana se publican miles de novedades —a saber, libros—, cada una con un
identificador numérico tnico o 1sBN, el potencial para lograr una mayor
eficiencia en la gestion de la cadena de suministro mediante el uso de las
tecnologias de la informacion era enorme. A lo largo de los afios ochenta y
noventa se realizaron formidables inversiones para crear sistemas mas efi-
cientes en la gestion de todos los aspectos de la cadena de suministro edito-
rial, desde la produccion, los derechos y las regalias hasta los pedidos, la ges-
tién de almacenes, las ventas y el camplimiento de todas las labores. La mejora
de los sistemas informaticos permiti6 a las editoriales gestionar el proceso de
edicion de un modo mas eficaz; ayudo a los distribuidores a ofrecer servicios
mucho mejores a los libreros y a éstos a controlar sus existencias y a reorde-
narlas diariamente a la luz de los datos informatizados de los puntos de
venta. Sin hacer ruido, toda la cadena de suministro de libros se estaba
transformando radicalmente. No se trataba de avances que merecieran una
primera plana, pero si eran de una importancia decisiva para el funciona-
miento cotidiano de la industria editorial.

Sin embargo, la revolucién digital en la edicién no solo iba a afectar a la
logistica de la gestion de la cadena de suministro y a la mejora de los sistemas
de back-gffice, por muy importantes que fueran para el funcionamiento diario de
las empresas. La revolucion digital tenia el potencial de ser mucho mas dis-
ruptiva. {Por qué? {Qué tenia la revolucién digital que fuera mas perturbador,
e incluso mas amenazante, que las demas innovaciones tecnolégicas que ha-
bian afectado a la edicién en el curso de sus quinientos afios de historia?

La respuesta es que ofrecia una posibilidad absolutamente innovadora
de manejar el contenido, que es el meollo mismo de la industria editorial. Al
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igual que otros sectores de los medios de comunicacion y de las industrias
creativas, la edicion opera con un contenido simbolico, a saber, un tipo par-
ticular de informacién que adopta la forma de historias u otros tipos de
texto. Y de la noche a la maiiana la revolucion digital nos permitia transfor-
mar dicha informacién o contenido simboélico —ya puestos, cualquier tipo de
informacion o contenido simbélico- en secuencias de digitos (o flujos de bits)
susceptibles de ser procesados, almacenados y transmitidos como datos. Y
una vez que la informacion adopta la forma de datos digitalizados, puede ser
manipulada, almacenada, combinada con otros datos y transmitida mediante
redes de diversa indole con mucha facilidad. Ahora habitamos un mundo
nuevo, muy distinto del de los objetos fisicos, como los coches, los frigorifi-
cos y los libros impresos en papel. Es un mundo de datos ingravidos que
pueden someterse a un nuevo conjunto de procesos y transmitirse a través
de redes con sus propias cualidades distintivas. Y cuanto mas se adentra la
edicién en este nuevo mundo, mas se aleja del viejo mundo de los objetos
fisicos que habia sido su hogar desde la época de Gutenberg. En resumen,
el contenido simbdlico del libro ya no esta ligado al objeto fisico de papel
impreso donde tradicionalmente estaba inserto.

Esta es la razon por la que la revolucion digital tiene consecuencias tan
profundas para la industria editorial y para otros sectores de los medios de
comunicacion y las industrias creativas: la digitalizacion permite transformar
el contenido simbolico en datos y separarlo del medio o sustrato material
donde hasta ahora se encontraba incrustado. En este sentido, la industria del
libro es muy diferente de, por ejemplo, la automovilistica: aunque la industria
automovilistica puede transformarse (y de hecho se ha transformado) de
muchas maneras mediante la aplicacion de tecnologias digitales, el coche en
si siempre serd un objeto fisico con motor, ruedas, puertas, ventanas... incluso
cuando ya no tenga conductor. No asi el libro. El hecho de que, durante mas
de cinco siglos, hayamos llegado a asociar el libro con un objeto fisico hecho
con tinta, papel y cola, es en si mismo una contingencia histérica, no una
caracteristica implicita del libro como tal. El libro impreso en papel es un
medio material donde se puede realizar o incrustar un tipo especifico de
contenido simbélico, como una historia, por ejemplo. Aun asi, en el pasado
hubo otros medios (como las tablillas de arcilla o el papiro), y asimismo en
el futuro podra haber otros medios que hoy desconocemos. Sin embargo, si
dicho contenido puede codificarse digitalmente, desaparece la necesidad de
incrustar ese contenido en un sustrato material concreto, como el papel
donde queda registrado, manipulado y transmitido. Ahora el contenido
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existe virtualmente como un c6digo: ahora es una mera secuencia particular
de ceros y unos.

Para colmo, la revolucién digital fue mucho mas alla: transformé
todo el entorno de informacién y comunicacion de las sociedades contem-
poraneas. Al agrupar las tecnologias de la informacion, los ordenadores y
las telecomunicaciones, la revolucién digital nos permite transmitir canti-
dades cada vez mayores de informacién digitalizada a enormes velocida-
des, creando asi nuevas redes de comunicacion y flujos de informacién a
una escala sin precedentes. Ahora los mundos informativos de la gente de
a pie estaban cambiando como nunca. Pronto todos llevariamos en el
bolsillo o en el bolso un pequefio dispositivo que iba a hacer las veces de
teléfono, mapa y ordenador, permitiéndonos estar siempre conectados,
localizar nuestra ubicacion, obtener direcciones y acceder a enormes can-
tidades de informacién con solo tocar una pantalla. Y asi las industrias
creativas tradicionales, como la editorial, se encontraban atrapadas en una
voragine de cambios que afectaban profundamente a sus negocios, pero
sobre los que tenfan poco o ningtn control. Se trataba de un proceso im-
pulsado por otros, por grandes tecnolégicas con sede sobre todo en la
costa oeste de Estados Unidos, lejos del tradicional corazén de la edi-
ci6on comercial angloamericana. Estas empresas se rigen por principios
muy distintos y abrazan una ética que poco tiene que ver con la del tradi-
cional mundo de la edicién vy, sin embargo, su actividad esta creando un
nuevo tipo de entorno informativo al que el viejo mundo de la edicién
debe adaptarse por necesidad.

En el ambito de la industria del libro, donde primero se experiment6 el im-
pacto disruptivo de la revolucion digital no fue en la esfera del consumo, sino
en la de la produccién. A medida que todo el proceso de produccion se
convertia, paso a paso, en un flujo de trabajo digital, los métodos tradiciona-
les segtin los cuales se recibia un manuscrito de un autor, por lo general en
forma de texto mecanografiado, y luego se editaba, se corregia y se marcaba
para el maquetador, fueron pasando a mejor vida. En efecto, a medida que
un namero creciente de autores empezaba a componer sus textos tecleando
en un ordenador en lugar de utilizar un boligrafo o una maquina de escribir,
su texto se convertia de inmediato en un archivo digital: nacfa digital, exis-
tiendo solo como una secuencia de ceros y unos almacenada en un disco o
en la memoria de un ordenador. A partir del mismo instante en que las
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formas materiales de la escritura cambiaban,? la transformacion del texto que
lleva a la creacion de aquel objeto que denominamos «libro» podia, al menos
en principio, hacerse de un modo enteramente digital: podia editarse en
pantalla, corregirse en pantalla, revisarse en pantalla, maquetarse en pantalla.
Desde el punto de vista del proceso de produccién, el libro se reconstituia
como un archivo digital: ahora era una base de datos. Para un director de
produccién de una editorial, el libro es solo eso: un archivo de informacién
que ha sido manipulado, codificado y etiquetado de maneras muy concretas.
La reconstitucion del libro como archivo digital es una parte crucial de lo
que yo denomino «la revolucién oculta» (Thompson, 2005a). Con ello me
refiero a una revolucion que estalla no en el producto, sino en el mismo pro-
ceso: aunque el producto final tenga el aspecto de siempre —el de un libro
fisico impreso con tinta en papel-, el proceso por el que se produce dicho
libro es ahora del todo diferente.

Aunque en teoria todos estos pasos del proceso de produccién podian
ahora realizarse digitalmente, en la practica las cosas no eran tan sencillas.
La digitalizacion no siempre ha simplificado las cosas; al contrario, a me-
nudo las ha hecho mas complejas. En muchos aspectos, el mundo digital,
con su plétora de tipos y formatos de archivo, de lenguajes de programacion,
de distintos tipos de iardware y soffeare y sus constantes actualizaciones, es
mas complicado que el antiguo mundo analégico de las imprentas. Desde
principios de los ochenta, una parte fundamental de la historia de la industria
editorial ha sido la aplicacion progresiva de la revolucion digital a las distin-
tas etapas de la produccion de un libro.

La composicion tipografica fue una de las primeras areas en verse afec-
tadas. En los afios ochenta, las viejas maquinas de linotipia, que habian sido
el medio estandar de composicion tipografica hasta los afios setenta, fueron
sustituidas por las grandes maquinas de composicion de los mainframes de
1BM y luego, en los noventa, por la autoedicion. Los costes de composicion
cayeron en picado: asi como en los afios setenta la composicion de un libro
a partir de un manuscrito solia costar diez dolares por pagina, en el 2000
costaba entre cuatro y cinco dolares por pagina, a pesar del descenso del
valor del délar producido por dos décadas de inflacion. Aunque el cambio
fue decisivo y dramatico, fue una época confusa para quienes vivieron los
cambios y se encontraron con que tenian que adaptarse a nuevas formas de

2. Para conocer la historia de c6mo los escritores literarios optaron por usar tecnologias de
procesamiento de textos a partir de la década de 1960, véase Kirschenbaum, 2016.
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hacer las cosas. El trabajo de maquetacion se redefini6 y las lineas de res-
ponsabilidad se difuminaron. Algunas de las tareas que antes realizaban los
maquetadores se eliminaron y otras volvieron a ser competencia del perso-
nal de produccion interna, que de pronto se encontré en primera linea de la
revolucion digital, obligado a utilizar nuevas tecnologias y a aprender a do-
minar nuevos programas que a su vez cambiaban sin cesar.

Con la aplicacion de las tecnologias digitales, para mediados de los
afios noventa se habian transformado por completo muchos de los aspectos
técnicos de la produccion de libros, como la composicion tipografica o el
disefio de paginas. En otras areas, como la edicion o la imprenta, el pro-
greso fue mas erratico: aqui también hubo aspectos del flujo de trabajo que
fueron adquiriendo un caracter cada vez mas digital, aunque en ningan
caso fue una transicion unidireccional de lo analégico a lo digital. Porque si
bien muchos autores componian sus textos en un procesador de textos y,
por tanto, creaban archivos digitales, estos solian estar demasiado llenos de
errores para que las editoriales los utilizaran. A menudo resultaba mas facil
y barato para el editor imprimir el texto, corregirlo y editarlo en papel, y
luego enviar el manuscrito editado y marcado a un maquetador en Asia,
que volvia a teclear el texto y lo maquetaba para crear unas pruebas de
imprenta. Asi que, aunque en principio las pulsaciones del autor marcaban
el inicio del flujo de trabajo digital, en la practica —al menos en la edicién
comercial- dicho flujo de trabajo digital solia comenzar en un instante
posterior, cuando el manuscrito editado era vuelto a picar por un maque-
tador, que suministraba al editor un archivo que incluia una funcionalidad
adicional.

La impresion es otro ambito donde la digitalizacion ha tenido un gran
impacto, aunque de nuevo no hablamos aqui de una simple transicién de lo
analogico a lo digital. Hasta finales de los noventa, la mayoria de las edito-
riales utilizaban la imprenta gffsez tradicional para todos sus libros. La im-
prenta gff5ef tiene muchas ventajas. La calidad es alta, las ilustraciones pue-
den reproducirse con gran definicién y hay importantes economias de
escala: cuanto mas se imprime, menor es el coste unitario. Aunque también
hay desventajas: sobre todo, en lo relativo a los costes de preparacion, dado
que no sale rentable imprimir tiradas pequeiias. Por ello, muchas editoriales
habian dejado de imprimir aquellos titulos de su catilogo que apenas ven-
dian unas decenas o cientos de ejemplares cada afio. De hecho, las grandes
editoriales a menudo ponian el listén mucho mas alto, dado que no les salia
a cuenta mantener en catalogo titulos que se vendian a cuentagotas, que
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ocupaban espacio en el almacén y que debian reimprimir en pequefias tira-
das cuando se agotaban las existencias.

La llegada de la impresién digital cambi6 todo esto. La tecnologia
basica existia desde finales de la década de 1970, pero no fue hasta los no-
venta cuando su desarrollo la convirti6 en una alternativa seria a la imprenta
offset de toda la vida. A medida que la calidad de la reproduccion mejoraba
y los costes se reducian, aparecieron nuevos actores que ahora ofrecian una
serie de servicios de impresion digital a las editoriales. Hoy es posible man-
tener en el catdlogo un titulo del que se reimprimen pequefias cantidades
-10, 20, 100 6 200 ejemplares—, algo que habria sido impensable tirindolos
en offset. Los costes unitarios del digital eran mas elevados que los de la
imprenta gffse, pero seguian siendo asumibles para el editor, sobre todo si
éste estaba dispuesto a tocar el precio de venta al pablico. Ahora también
cabia dar la vuelta al modelo tradicional de distribucién: en lugar de impri-
mir una cantidad fija de ejemplares y depositarlos en un almacén a la espera
de los pedidos, el editor podia entregar el archivo a un proveedor de impre-
si6n bajo demanda como Lightning Source, que colgaria el archivo en su
servidor y que solo cuando recibiera un pedido imprimirfa una copia del
libro. De este modo, el editor podia mantener el libro disponible de forma
permanente sin tener que guardar existencias en un almacén: las existencias
fisicas se sustituian por un «almacén virtual.

Al comenzar el presente siglo, muchas editoriales del mundo anglosa-
jon echaban mano de algin tipo de impresion digital para titulos de su
catalogo, ya fuera de una impresion digital para tiradas cortas o de auténtica
impresién bajo demanda. Las editoriales académicas y de libro técnico
fueron de las primeras en sacar partido a esta nueva oportunidad: muchos
de sus libros eran obras especializadas que se vendian con cuentagotas a
precios elevados y que, por lo tanto, casaban bien con la impresion digital.
Muchas editoriales comerciales estaban acostumbradas a manejar grandes
cantidades de ejemplares, para los que la imprenta gffsez es ideal, pero tam-
bién se dieron cuenta —en algunos casos espoleadas por la tesis de la larga
cola, expuesta por primera vez por Chris Anderson en 2004 (véase Ander-
son, 2006/2007)- de que habia un valor encerrado en algunos titulos anti-
guos del catilogo que podia aprovecharse echando mano de la tecnologia
de impresion digital. Las editoriales —académicas, profesionales y comercia-
les— empezaron a explotar sus fondos, buscando titulos antiguos de los que
aun tenian los derechos, escaneandolos, convirtiéndolos en PDF y reedi-
tandolos como libros impresos digitalmente. Asi volvieron a la vida muchos
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titulos que se habian dejado de imprimir hace afios. Gracias a la impresion
digital, las editoriales ya no tenfan que descatalogar un titulo: les bastaba
con reimprimir pequeiias cantidades o poner el archivo en un programa de
impresion bajo demanda, manteniendo asi el titulo disponible a perpetui-
dad. Esta fue una de las primeras grandes ironias de la revolucion digital en
la edicion: lejos de acabar con el libro fisico, la revolucion digital le daba una
nueva vida, permitiéndole vivir mucho mas alla de la edad en la que habria
muerto en el mundo predigital. A partir de ahora, muchos libros no seran
descatalogados.

Estos avances en la tecnologia de la impresion, junto con la reduccién
sustancial de los costes asociados a la digitalizacién, maquetacion y disefio
de cubiertas, también redujeron en gran medida las barreras de entrada,
allanando el camino a nuevas empresas. Ahora es mas facil que nunca fundar
una editorial, ahora cualquiera puede disefiar y maquetar un libro en un PC
o un Mac con un soffware de autoedicion, e imprimir pequeiias tiradas —o
incluso un solo ejemplar— con una impresora digital o un servicio de impre-
si6n bajo demanda. La revolucion digital posibilit6 la proliferacion de pe-
quenas editoriales. También darfa lugar al estallido de la autoedicion, un
proceso que comenzé a finales del siglo pasado con la aparicion de diversas
organizaciones que utilizaban tecnologias de impresion bajo demanda, y que
alrededor de 2010 adquirié un nuevo caracter, cuando una plétora de nuevos
actores se col6 en el campo de la autoedicion.

En cierto modo, estos acontecimientos fueron dramaticos, pero apenas su-
ponian las primeras etapas de un proceso de transformacioén que iba a poner
en vilo las estructuras y a los personajes mas veteranos de la edicion comer-
cial angloamericana. Con el auge de Internet en la década de los noventa
—con el cruce de las tecnologias de la informacion, y la comunicacion y la
creciente disponibilidad de ordenadores personales y dispositivos méviles
con conexiones a Internet de alta velocidad- no solo era posible transfor-
mar las cadenas de suministro, los sistemas administrativos y los procesos
de produccién, sino también revolucionar el modo en que los clientes —léase,
los lectores— adquieren los libros; la forma en que los compran y, por ende,
el modo en que los lectores de un titulo se relacionan con quien lo ha es-
crito. Asi, el libro tradicional impreso en papel, y la industria que habia
crecido durante quinientos afios para producir este objeto y distribuirlo a
sus lectores a través de una red de puntos de venta, constitufan un canal de
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comunicacién que ponia en contacto a un conjunto de individuos (escrito-
res) con otro conjunto de individuos (lectores) a través de un medio con-
creto (el libro) y una red ramificada de organizaciones e intermediarios
(editoriales, imprentas, distribuidoras, librerias, bibliotecas...) que facilitaban
todo este proceso.

El gran reto que la revolucién digital plantea a industrias creativas
como la del libro es que propicia la creacién de canales de comunicacion
totalmente nuevos entre creadores y consumidores, y son canales que puen-
tean a los intermediarios que hasta ahora habian posibilitado este proceso.
Ahora los actores tradicionales podian ser carne de «desintermediacion»:
podian ser excluidos de la cadena de suministro.

La industria musical proporcion6 tal vez el ejemplo mas dramatico del
potencial disruptivo de este aspecto de la revolucion digital. Durante déca-
das, la industria musical, que estaba dominada por un reducido nimero de
grandes discograficas, habia abrazado un modelo econémico donde la mua-
sica grabada se inscribia en un soporte fisico, tradicionalmente en vinilo,
y se vendia a través de una red de puntos de venta. L.a primera gran reper-
cusion de la revolucion digital en la industria musical —el desarrollo del CD
en la década de 1980- no alter6 fundamentalmente este modelo: al contra-
rio, se limit6 a sustituir un soporte fisico por otro, lo que provocé un au-
mento de las ventas, a medida que los consumidores sustituian sus elepés
y cintas de casete por CD. Pero el desarrollo del formato MP3 en 1996, y
la conexion a Internet de los ordenadores personales a finales de los no-
venta y principios de los 2000, provocaron un cambio repentino y drastico
en la forma de adquirir, compartir y consumir mdsica. En poco tiempo, el
mundo de la misica grabada pas6 de ser un mundo donde los consumido-
res compraban los albumes en tiendas fisicas y los compartian de cuando
en cuando con sus amigos, a un mundo donde la masica podia descargarse,
subirse y compartirse oz/ine potencialmente con cualquiera que tuviera ac-
ceso a Internet.

Las explosivas implicaciones de esta transformacién se vieron con clari-
dad en el caso Napster. Lanzado en 1999, Napster era un servicio de intercam-
bio de archivos peer-to-peer (P2P) que catalogaba los archivos de musica de
millones de usuarios para poder ver quién tenfa qué, y luego permitia descar-
gar un archivo desde un PC remoto, sin problemas y sin que el dinero cam-
biara de manos. Napster creci6 exponencialmente: en su punto algido, conté
con ochenta millones de usuarios registrados por todo el mundo. Cuando
las ventas de misica empezaron a descender, las compaiiias musicales y la
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Asociacion de la Industria Discografica estadounidense (rR1aa) demandaron
a Napster por infraccién de la propiedad intelectual, y en 2001 consiguieron
cerrarlo. Aunque el genio ya habia salido de la botella: la corta vida de Naps-
ter habia puesto de manifiesto el enorme potencial disruptivo de la distribu-
cién online. Tras la desaparicion de Napster, florecié una plétora de servicios
de intercambio de archivos P2P, muchos de los cuales utilizaban el proto-
colo BitTorrent, que recopila fragmentos de un archivo de varios /osts en
lugar de descargar dicho archivo de un tnico servidor, lo que complica
mucho mas su cierre.

Dejando de lado el intercambio de archivos P2P, a principios del
presente siglo aparecieron varios canales legitimos para la distribucién de
musica online. Apple, el mas importante, lanz6 el reproductor de masica
iTunes en 2001, el mismo afio en que lanz6 iPod, un reproductor de MP3.
En 2003 lanz6 una tienda de mausica, iTunes. Ahora era posible que los
clientes descargaran canciones de forma legal, a 99 céntimos el tema. En 2008,
Apple se habia convertido en el primer vendedor de masica en Estados
Unidos, superando a cadenas como Walmart, Best Buy o Target. Durante el
mismo periodo, las ventas de CD en Estados Unidos cayeron en picado, pa-
sando de 938 millones de unidades en 1999 a 296 millones en 2009, menos de
un tercio de lo que se habia vendido apenas una década antes (RIAA, s. f).
Los ingresos totales de las ventas de musica grabada en Estados Unidos
también se desplomaron, pasando de 14.600 millones de délares en 1999 a
7.800 millones en 2009 (RIAA, s. f). El desplome de los ingresos fue catas-
trofico, como puede verse en la figura o.1.

Aquellos consumidores que seguian comprando mdsica pagaban
mucho menos por ella que a finales de la década de los noventa, cuando el
CD era el formato dominante. En 1999, 938 millones de ventas de CD ge-
neraron unos ingresos de 12.800 millones de dolares, esto es, 13,66 ddlares
por CD; en aquella época atin no habia ventas por descargas. En 2009, las
ventas habian descendido a 296 millones de unidades; éstas seguian gene-
rando unos ingresos de 14,58 délares por CD, pero como las unidades ven-
didas eran menos de un tercio de lo que habian sido una década antes, los
ingresos totales generados por las ventas habian descendido a 4.300 millones
de dolares. En cambio, desde 2004 las descargas de masica habian crecido de
forma espectacular, y en 2009 habifa 1.124 millones de descargas de szugles y
74 millones de descargas de albumes; sin embargo, en conjunto, estas descar-
gas generaron solo otros 1.9oo millones de ddlares, por lo que no llegaron a
compensar la pérdida de 8.500 millones de dolares de ingresos por la venta
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Figura 0.1. Ingresos por formato en EE. UU.
de la musica grabada, 1998-2010
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de CD (RIAA, s. £)).3 Asi, si bien muchas personas pagaban por las descargas
a través de canales legitimos como iTunes, un ndmero enorme y desconocido
de otras personas descargaban masica gratis: segin una estimacién de Big-
Champagne, un rastreador de descargas ozn/ine, en 2010 el volumen de descar-
gas no autorizadas seguia representando cerca del go por ciento del mer-
cado de la musica (Goldman, 2010).

En la edici6n, muchos miraban de reojo la tumultuosa evolucién de la in-
dustria de la masica y se preguntaban con ansiedad si ese era el futuro
anunciado para el libro. {C6mo seria la industria editorial si la pirateria se

3. En este perfiodo hubo otras fuentes de ingresos, como los vinilos y los videos musicales
y, a partir de 2005, politonos, suscripciones... pero no alteran materialmente la pauta general
de descenso de los ingresos.
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generalizara y los ingresos totales por libros se redujeran a la mitad? {Qué
tipo de modelos de ingresos sustituirian al modelo seguido por la industria
durante mas de quinientos afios? {Qué solidez tendrian esos nuevos mode-
los? {C6mo podria la industria protegerse del desenfrenado intercambio de
archivos que impera en el mundo de la musica? Si cada vez mas libros se
descargaban como archivos, e incluso si se compraban o7/ize en lugar de en
un comercio fisico, {qué iba a pasar con las librerfas? Y si desaparecian las
librerias, {como iban a descubrir los lectores las novedades? No hacia falta
tener mucha imaginacién para ver que la industria editorial podria verse
afectada por un tsunami similar al que arras6 la industria musical a finales
de los noventa y principios de los 2000. Los directivos que miraban por las
ventanas de sus despachos, en altos bloques de oficinas en Manhattan, se
preguntaban si sus dias disfrutando de las vistas panoramicas estaban a
punto de acabarse.

A decir verdad, durante los primeros afios del nuevo milenio no habia
ningan indicio fiable de qué iba a suceder en la industria editorial. A finales
del siglo pasado y principios del presente abundaron las especulaciones sobre
la inminente revolucion del formato electrénico: un informe muy citado de
PricewaterhouseCoopers del afio 2000 preveia una explosion del gasto de los
consumidores en libro electronico, estimando que para 2004 alcanzaria
los 5.400 millones de ddlares y representaria el 17 por ciento del mercado.
Las expectativas también aumentaron por el sorprendente éxito de uno de
los primeros experimentos de Stephen King con la edicion digital. En marzo
de 2000 publicé en formato electronico Montado en la bala, una novela
corta de 66 paginas, disponible solo como archivo digital que podia descar-
garse por 2,50 dolares; la respuesta fue abrumadora, con unas 400.000 des-
cargas en las primeras 24 horas, y 600.000 en las dos primeras semanas.
Aunque, a pesar de la buena suerte de Stephen King, las predicciones de
PricewaterhouseCoopers y demas videntes resultaron ser tremendamente
optimistas, al menos en cuanto a los plazos.

Las editoriales que a principios de la década de 2000 experimentaron
activamente con el libro electrénico comprobaron una y otra vez c6mo los
niveles de aceptacion eran irrisorios y por ende insignificantes: las ventas de
libros electronicos individuales se contaban por decenas, en algunos casos
por centenares, pero no se acercaban a los cientos de miles, por no decir
millones, de unidades que muchos confiaban despachar. En todo caso, aque-
llo no se parecia en nada a la repentina y dramatica transformacion de la
industria musical, o al menos no por ahora.
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La historia del auge del libro electrénico result6 ser mucho mas com-
pleja de lo que habian pensado la mayoria de los comentaristas, y a medida
que esta historia se desarrollaba a lo largo de la primera y segunda décadas
del siglo xx1, innumerables predicciones, pronunciadas unos afios atris con
gran conviccion, resultaron ser perfectos desatinos. Muy pocas personas
previeron con exactitud lo que de veras sucedi6, y todo el proceso resultd
ser bastante complicado de asimilar. La verdad es que nadie sabia lo que iba
a suceder, y durante afios los miembros de la industria editorial vivieron en
un estado de profunda incertidumbre, como si se estuvieran acercando a un
precipicio sin saber nunca si llegarian al borde o qué podria pasar si lo ha-
cian. Dentro y fuera de la industria algunos veian el formato electrénico
como una tecnologia revolucionaria que conduciria a ese vetusto mundo
editorial con sus practicas arcanas y sus sistemas ineficaces hasta el siglo xxu.
Para otros, sin embargo, el ebook anunciaba el apocalipsis, era el toque de
difuntos de una industria que habia florecido durante cinco siglos y que mas
que ninguna otra habia definido nuestra cultura. En la practica no sucedi6
nada de eso, y tanto los defensores como los criticos no dejaron de asom-
brarse con el libro electrénico.
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