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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

Rosa Luxemburgo inicia en cierto modo la estirpe de di-
sidentes políticos del siglo xx, pues abre el camino que
seguirán más tarde Serge, Koestler, Orwell y Camus,
entre otros. 

«La libertad solo para los partidarios del gobierno,
solo para los miembros de un partido —por muy nu-
merosos que estos sean—, no es libertad en absoluto.
La libertad es siempre y exclusivamente libertad para
quien piensa de manera distinta», escribió la autora en
1918, reflexionando sobre la deriva totalitaria de la Re-
volución rusa mientras ella y su compañero de partido,
Karl Liebknecht, se hallaban en prisión. Ambos habían
sido encarcelados por el gobierno alemán por oponerse
a la orgía nacionalista y a la guerra que desgarraba Eu-
ropa, y ambos serían asesinados poco después por las
fuerzas paramilitares alemanas que iban a constituir el
núcleo de los camisas pardas y el preludio del régimen
nazi.
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En el presente volumen ofrecemos al lector las car-
tas que la autora dirigió a su amiga Sophie Liebknecht,
la mujer de Karl, durante esa estancia en la prisión. Los
textos, prologados aquí por otro ilustre disidente, Chris-
topher Hitchens, nos muestran la faceta más personal
de una de las grandes figuras de la teoría política del pa-
sado siglo.

Se trata de 22 cartas y postales que vieron la luz ori-
ginalmente en Berlín en 1920, cuando fueron publicadas
por el Comité Ejecutivo de la Internacional de las Ju-
ventudes Comunistas bajo el título Briefe aus dem Ge-
fängnis. La obra sería reeditada en 1946, tras la caída del
régimen nazi, y reimpresa en varias ocasiones en las si-
guientes décadas. Posteriormente, en 1977, vería la luz
una edición ampliada, que incluía cartas adicionales y
algunos pasajes omitidos en la edición de 1920 —hasta
la fecha, se conoce la existencia de un total de 35 cartas
y postales a Sophie Liebknecht, recogidas en las edicio-
nes más recientes de Briefe aus dem Gefängnis y en el
volumen 5 de Gesammelte Briefe (Karl Dietz Verlag,
Berlín, 1982-1993). 

Aquí hemos seguido la edición original, tal como
fue concebida por Sophie Liebknecht y los editores, y
hemos incluido un prólogo de Christopher Hitchens,
que vio la luz en The Atlantic en junio de 2011 y fue in-
cluido posteriormente en la antología de ensayos del
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autor And Yet…, publicada por la editorial Simon &
Schuster en 2015.

Tanto las cartas como el prólogo han sido nueva-
mente traducidos al castellano para la edición que pre-
sentamos al lector.
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PRÓLOGO:
LA ROSA ROJA
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El veredicto generalmente aceptado sobre la ideología
del siglo xx (que su carácter «totalitario» eclipsa cual-
quiera de las diferencias ostensibles entre sus versiones
de «izquierda» y «derecha») es algo que pocos desean
discutir. De hecho, el propio término totalitario fue pro-
bablemente acuñado por el disidente marxista Victor
Serge en referencia a una forma singularmente moderna
de absolutismo que, en esencia, buscaba abolir la vida
privada y la conciencia individual. Y lo que vale para los
conceptos, vale también aquí para las consecuencias: el
temprano clásico de David Rousset, L’Univers concen-
trationnaire,1 prefiguraba la imagen del «campo» de
concentración como el lugar donde el utopismo brutal,
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1. Publicada originalmente en 1946. David Rousset, escritor
y activista político francés, había sido miembro de la Resistencia
francesa durante la Segunda Guerra Mundial y había sobrevivido al
campo de concentración de Buchenwald. El autor fue además uno
de los primeros intelectuales franceses que denunció los horrores
del Gulag. (N. del T.)



fuera cual fuese el carácter del régimen, se deshacía del
excedente humano.

Esta convergencia o simetría no se traduce automá-
ticamente en una estricta equivalencia moral. Es posible
que el Gulag haya devorado a más personas que el sis-
tema nazi del Lager. Sin embargo, el preeminente his-
toriador del estalinismo Robert Conquest, cuando fue
invitado a emitir un juicio, consideró que los crímenes
hitlerianos eran más detestables. Y cuando se le urgió a
profundizar en ello, respondió: «Simplemente siento
que es así». Pues bien, a mi juicio, muchas personas mo-
ralmente inteligentes, de hallarse ante el dilema plantea-
do a Conquest, habrían intuido lo mismo.

Otra forma de trazar una distinción entre ambos
regímenes radica en lo siguiente: no hay registros reales
de ningún escrito «disidente» por parte de la minoría
de intelectuales que se sintieron atraídos por el fascismo
y el nacionalsocialismo. Si no fuera por cierta fascina-
ción enfermiza por la pornografía de la violencia y el
racismo, no tendría mucho sentido estudiar los escritos
políticos de Louis-Ferdinand Céline, y mucho menos
de Alfred Rosenberg. Tal vez Martin Heidegger y Gio-
vanni Gentile hayan ofrecido un ofuscador aluvión
de justificaciones pseudohistóricas para el culto al
supremo liderazgo nacional, pero tales argumentos
sobreviven principalmente como curiosidad. Lo más
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importante aquí es que resulta imposible imaginar los
términos mediante los cuales Heidegger o Gentile po-
drían haber formulado una crítica de Hitler o Mussolini
por haber traicionado los ideales originales de sus res-
pectivos movimientos. Y es que esas ideologías prohi-
bieron e impidieron tajantemente cualquier contingen-
cia de ese tipo.

Por contraste, incluso el árido volumen de Lenin
El desarrollo del capitalismo en Rusia constituye una es-
pecie de análisis y de anatomía, de modo que sería sim-
plemente ridículo compararlo con los desvaríos del
Mein Kampf. Además, los muchos marxistas que dis-
crepaban con Lenin ofrecieron una serie de trabajos de
gran seriedad, y no examinarlos limitaría severamente
nuestro conocimiento de la historia moderna. Para mí,
la figura más brillante —y más atractiva— entre estos
intelectuales marxistas fue Rosa Luxemburgo, la judía
de origen polaco que era la persona de mayor carisma
dentro del Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD).

El primer libro de Bertrand Russell (surgido de una
serie de conferencias pronunciadas por el autor en 1896)
versaba sobre el carácter de ese histórico partido alemán.
El SPD estaba ligado a un marxismo bastante formalista
en la teoría, pero en la práctica proporcionó a millones
de trabajadores y a sus familias algo así como una so-
ciedad alternativa dentro de Alemania: no solo les ofre-
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ció sindicatos, sino también organizaciones benéficas,
instituciones educativas, campamentos de vacaciones y
asociaciones de mujeres. Muy crítico con el militarismo
prusiano, se sintió lo suficientemente confiado en 1912
como para declarar que, en caso de guerra, convocaría
huelgas y protestas e intentaría establecer alianzas con
los partidos fraternos de las otras naciones combatien-
tes. Al final, la histeria bélica demostró ser tan poderosa
que la mayoría de la Internacional Socialista capituló en
agosto de 1914 y votó a favor de participar en el mayor
fratricidio que el mundo había visto jamás. (Lenin
quedó tan conmocionado por esa decisión que al prin-
cipio se negó a creer que el SPD hubiese abandonado su
posición previa.) Luxemburgo fue de los pocos líderes
del partido que se opusieron a los planes del káiser, y
fue por ello encarcelada. De hecho, la parte central de
la colección de sus cartas fue escrita durante ese sombrío
encarcelamiento y esa gran recaída política. La confu-
sión del momento se capta en una carta de octubre de
1914,2 en la que la autora solicita urgentemente instruc-
ciones sobre la mejor manera de enviar información a
través de Benito Mussolini, sin saber que este, hasta en-
tonces un editor socialista opuesto a la guerra, ya ha
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2. A Karl Moor, fechada el día 12 del mencionado mes de oc-
tubre. (N. del T.)



abandonado la causa y comenzado su largo giro hacia
la derecha más fanática.

Rosa Luxemburgo estaba ligeramente coja desde la
infancia, se había casado solo para obtener la ciudadanía
y era famosa por el desdén y la mofa que suscitaban sus
disputas, de modo que resultaba fácil retratarla como un
personaje frustrado y poco femenino. Sin embargo, su
correspondencia muestra que fue una amante activa y
ardiente, así como una mujer cuyo humanismo y cuyo
amor a la naturaleza y la literatura la distraían constan-
temente de la política. En una carta escrita desde una
cárcel de Breslavia en el verano de 1917 y dirigida a su
innamorato Hans Diefenbach (quien perdería la vida in-
útilmente en el Frente Occidental), encontramos tiernas
y compungidas reflexiones sobre la muerte de los pa-
dres, algunas opiniones claras sobre el estilo de Romain
Rolland, la recomendación de que Diefenbach lea la
obra de Gerhart Hauptmann Emanuel Quint: el loco en
Cristo y, por último, algunos comentarios extensos
sobre los ingeniosos hábitos de avispas y pájaros, tal
como ella los observa a través de las ventanas de su
celda. Otra carta a Diefenbach, enviada previamente ese
mismo año, rezuma la adicción de ambos a las obras de
Goethe y Schiller, y ofrece de manera enérgica la hipó-
tesis de un Shakespeare feminista, basada en la figura de
la irrefrenable Rosalinda de Como gustéis.
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