JEREMY ROBBINS

REINOS INCOMPARABLES

Espafia en el Siglo de Oro

Traduccion de
MARC FIGUERAS

©
PASADO G PRESENTE
BARCELONA

REINOS INCOMPARABLES.indd 5 @ 7/9/22 16:19



PREPARANDO LA ESCENA:
DOS CUADROS, DOS ROSTROS DE ESPANA

Ninguna pintura puede condensar en su rotalidad el Siglo de Oro espa-
fiol, pero la Alegoria de la vanidad de Antonio de Pereda (ldmina a co-
lor 1), actualmente en el Museo de Historia del Arte de Viena, encarna
varios de los rasgos culturales y de las angustias que definen esa época;
los objetos que muestra son un resumen de la sociedad, la cultura y los
valores del Siglo de Oro.* Pintada probablemente hacia 1634, es bas-
tante seguro que su primer propietario fue el dugue de Medina de Riose-
co, almirante de Castilla." En un inventario de fines del siglo xvi, la
obra aparece con el nombre de «el desengafio»,” una palabra que remite a
una sensacion de desencanto y desilusion, pero siempre en un sentido mo-
ral; es decir, a la comprension del verdadero valor de algo, asi como al
momento en que nos despojamos de nuestras deficientes valoraciones mo-
rales. El término compendia la mentalidad de todo el periodo, y el alcan-
ce que tenia queda subrayado por Diaz del Valle, un conocido de Pereda,
cuando se refiere a una vanitas, que con mucha probabilidad es esta,
como «lienzo del desengafio del mundo».’

Sin duda, hay pinturas de vanitas mds enciclopédicas, entre las cuales
podemos citar otra obra maestra a veces atribuida asimismo a Pereda, El
suefio del caballero (ca. :659), en la cual, sobre una mesa hay esparcidas
docenas de objetos que representan todo tipo de placeres y niveles de la so-
ciedad. Hay otras obras que transmiten mucho mds explicitamente el men-
saje cristiano en que se basan los temas de la vanitas y e/ tempus fugit,
como la Alegoria de la Salvacién (ca. :660) de Juan de Valdés Leal, en
la que un hombre que tiene un rosario entre los dedos lee textos religiosos

* Utilizaremos aqui la denominacién habitual de Sig/o de Oro para referirnos al
periodo aproximado de los siglos xv1 y xv11, teniendo siempre presente que se trata
de unos doscientos afios. Otras denominaciones habituales de este periodo histérico
son Siglos de Oro, en plural, y Edad de Oro. (N. delt.)

REINOS INCOMPARABLES.indd 7 @ 7/9/22 16:19



®

8 REINOS INCOMPARABLES

mientras un dngel que sostiene un triple reloj de arena se muestra ante un
cuadro que representa el calvario. Sin embargo, lo mds llamativo del lienzo
de Viena es su atencion principal a la idea de transitoriedad mds que a la
vanidad y, aiin mds especificamente, a la fugacidad del poder y la autori-
dad: fuera militar, posturas politicas, incluso imperios y aquellos que los
gobiernan. Y lo hace centrdndose con claridad en los Habsburgo, los gober-
nantes de Espafia. (La dimension cristiana de la fugacidad no estd ausen-
te, y la eternidad del paraiso yy la necesidad de salvacion quedan represen-
tadas por el dngel, cuyos ropajes iridiscentes de seda tornasolada y su
holgada manga blanca dominan la composicion con serenidad.)

El hincapié en el poder politico y el gobierno no excluye otros dmbitos
de actividad humana, en los que, aqui si, se subraya mds la vanidad que la
transitoriedad.: el aprendizaje (los dos libros), las ansias de riqueza (las
monedas, la cadena de oro y el collar de perlas), el juego (las cartas) y los
tres retratos en miniatura de mujeres. Estas iltimas sin duda remiten a
los temas tradicionales de la vanitas sobre la fugacidad de la belleza y la ju-
ventud, pero al representar a mujeres nobles con varios atuendos caracteris-
ticos de los siglos xviy xvir, Pereda destaca el paso del tiempo por medio
de los cambios en el vestuario: no solo mueren los seres humanos, sino que
también pasard de moda el tamafio de una gorguera en boga. El lema escri-
to sobre la mesa, frente a la calavera, NiL oMNI, resume lo que vemos: la
muerte y el tiempo afectan a todo el mundo y a todas las cosas.

Elpodery la fuerya se representan mediante la armadura, el arcabuz y
el baston de mando, e incluso también con los dos palos de la baraja espafio-
la que se muestran: espadas y bastos. La dominacion aparece por medio del
globo terrdqueo y las imdgenes de dos emperadores: Carlos V;, en el cama-
feo sostenido por el dngel, y César Augusto, de perfil y con sunombre en la
gran medalla de oro que se sostiene sobre el globo y junto al reloj. La exten-
sion de los dominios de Carlos V, ya fuera como Sacro Emperador Romano
0 como primer monarca Habsburgo de Espafia, se expresa en su emblema
personal, las Columnas de Hércules a cada lado del estrecho de Gibraltar, y
su lema, Plus Ultra ("mds alld’), una adaptacion del lema tradicional
asociado a las columnas, Non Plus Ultra (“‘nada mds alld’), un aviso a
navegantes para que no se aventuraran mds alld de ese lugar. El emblema
de Carlos expresaba lo mismo a lo que se refiere Pereda, el dominio mun-
dial,* y se halla por todas partes, desde lo monumental (como la Puerta de
Bisagra, en Toledo) a lo intimo (el pequeio sello de Carlos del Museo de His-
toria del Arte de Viena, cuya asa dorada estd formada por las columnas
entrelazadas y unidas a su lema). La ambicion habsbirgica encarnada en
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el emblemay el lema de Carlos fue retomada por su hijo Felipe 11, quien, al
convertirse en duque de Borgofia en 1555, adoptd el lema Tam Illustrabit
Omnia (“ahora lo iluminard todo’), que lo vinculaba a Apolo, conductor
del carro del Sol,’ mientras que una medalla de 1583 lleva el lema Non
Sufficit Orbis (“e/ mundo no es suficiente’). Tal como afirmaba Pedro Sa-
lagar de Mendoza durante el reinado de Felipe IV, el Imperio espafiol era
treinta veces mayor que el Imperio romano, cubria una tercera parte del
mundo y las posesiones espaiiolas en el « Nuevo Mundo» eran, por si solas,
tres veces mds grandes que Europa.” Era el imperio donde nunca se ponia el
Sol, tal como expresa la frase latina NEScIT 0ccasum bajo un globo terrd-
queo coronado 'y sostenido por un dguila en un grabado que representa los
dominios de Felipe IV Lo que los enemigos de Espafia temian era precisa-
mente lo que los espafioles celebraban en un famoso verso: «un monarca, un
Imperio y una espada».

Pereda representa de manera evidente la extension de los dominios de
los Habsburgo con el globo terrdqueo, encima del cual queda situado, muy
simbdlicamente, el camafeo de Carlos; este imperio mundial se repite en la
parte superior del marco del camafeo, con un dguila imperial cuyas garras
sostienen un pequefio orbe dorado. Cabe sefialar que lo que se muestra en el
globo y los pocos nombres que en é/ aparecen son «descubrimientos» y pose-
siones portugueses en Africa 1y el Atldntico (como Tristdn de Acufia), que se
afiadieron a la monarquia cuando el hijo de Carlos, Felipe II, se convirtid
también en Felipe I de Portugal en 158o.

La conexion entre el Imperio romano y su primer emperador y el Sacro
Imperio y el emperador Habsburgo Carlos V transmite un fuerte sentido de
continuidad. Esta idea se expresaba a menudo con el concepto de translatio
imperii, es decir, el desplazamiento geogrdfico de los imperios hacia el oes-
te, desde los romanos hasta los espafioles. Pero, por encima de todo, la obra
hace hincapié en la transitoriedad (las siete calaveras, la vela apagada, el
reloj de arena y el reloj mecdnico), lo que sugiere no solo la fugacidad de la
vida, pues tanto César como Carlos V estdn ya muertos, sino también que
la translatio imperii implica que en algiin momento la dominacion mun-
dial escapard de las manos de los Habsburgo espafioles tal como escapd de
los romanos (y, de hecho, tal como el Imperio portugués habia pasado a la
monarquia hispdnica). A finales del siglo xvi, los espafioles eran conscien-
tes de estar entrando en un periodo de crisis politica y econdmica, y acepta-
ban el razonamiento del diplomadtico y tedrico politico Diego Saavedra Fa-
jardo de que, como una flecha, los imperios suben o caen, nunca pueden
permanecer estdticos.” St bien la decadencia no queda expresada abierta-
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mente en la obra de Pereda, si que estd impregnada de un sentimiento de
inevitabilidad.

No es ninguna coincidencia que el vinculo entre imperio iy desencanto se
produzca en este punto del Siglo de Oro. La plata del Nuevo Mundo tripli-
caba los recursos europeos y el oro aiin aumentaba este valor en un quinto;'
pero Espafia estaba tan endeudada con los bangueros alemanes, portugue-
ses iy genoveses que todo lo que llegaba desaparecia con gran rapidez. Tal
como lo expresd Quevedo:

Nace en las Indias honrado,
donde el mundo le acomparfia;
viene a morir en Espafia

yesen Génova enterrado."!

Las monedas de la vanitas contienen una ironia sefialada por Henry
Kamen, a saber, que «a mitades del siglo xvi se habia llegado a la asom-
brosa situacion de que Espafia, el mayor importador mundial de metales
preciosos, casi carecia de oro 'y plata para la circulacion piblica».”™ En con-
secuencia, tal como a su vez sefiala J. H. Elliott, si bien en el siglo xr1el
oroy la plata de América permitieron el apogeo de Espafia, se cobraron un
«coste psicoldgicon que implicaba que «la triste historia de la Espafia de
mediados y finales del siglo xvi [fuese/ la historia de un pueblo y una clase
dirigente que fracasaron en el intento de borrar a tiempo sus ilusiones impe-
riales»."”> Asi pues, en una misma imagen tenemos las dos principales acti-
tudes ante el Imperio: la tipica narrativa de «gloria imperial» del siglo xv1,
vinculada aqui a Carlos V, iy el desencanto ante los costes y las cargas de un
imperio, tipico del siglo XV11; este dltimo se combina aqui con el sentido
mds genérico de desengaio, del cual la desilusion imperial es causa pri-
mariay consecuencia principal.'*

Hay un aspecto clave del Imperio, el comercio maritimo, al cual se alu-
de en el cuadro mediante la aparicion del cabo de Buena Esperanza en el
globo terrdqueo. Por su parte, el collar de perlas sobre la mesa, asi como los
que adornan las mujeres en dos de los retratos en miniatura (un motivo tipi-
co de naturalezas muertas es yuxtaponer objetos «reales» y sus representa-
ciones pictdricas), es un emblema imperial latente. El descubrimiento de
criaderos de perlas frente a la costa de Venezuela no solo llevd a una enorme
abundancia de perlas en Espaiia (Carlos V recibid unos 34,5 millones)
sino que se vinculd estrechamente al trdfico de esclavos trasatldntico, pues
los espafioles llevaron esclavos al Caribe para que se jambulleran en busca
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de perlas.”s Bartolomé de las Casas describid los horrores y peligros de la
pesca de perlas en su Brevisima relacion de la destruccion de las Indias
(1552), al comentar, sobre la vida de los pescadores de perlas, que «/njo
hay vida infernal y desesperada en este siglo que se le pueda comparar».'s
Molly Warsh escribe, basdndose en el cronista Francisco Lope; de Goma-
ra, que «las perlas llevaron a sus portadores un pedazo del dramatismo
imperial: proximidad a lugares y pueblos exdticos y la violencia y la muer-
te inherentes a la bisqueda de riquezas de ultramar»."” ¥, claro estd, la
preponderancia de la costa atldntica de Africa en el globo terrdqueo es, por
si misma, un recordatorio tdcito del trdfico de esclavos ibérico en el Atldn-
tico, pues Espafia habia empezado a transportar al Caribe africanos escla-
vizados ya en las décadas iniciales tras los descubrimientos de Colon en
1492, a modo de «solucion» tanto a las reticencias reales a esclavizar a las
poblaciones indigenas como a la acusada disminucion de la poblacion indi-
gena provocada por las matanzas espafiolas y las enfermedades europeas.™
(Los obeliscos presentes en el reloj de torre, de disefio alemdn, cada uno
con una esfera en su extremo y apoyados sobre una estrecha base, pueden
recordar al espectador espafiol los situados en una posicion similar en las
esquinas del tejado de la Casa Lonja de Mercaderes de Sevilla, de Juan de
Herrera, disefiada en 1582, y que era el corazon del comercio trasatldntico
espaﬁo[.)

La pintura de Pereda es tipicamente espafiola, con su juego de mise en
abyme, de obra dentro de la obra. Con las tres miniaturas de tres damas
desconocidas, toma la forma de un cuadro dentro de un cuadro, al cual se
afiade también el camafeo de Carlos y la medalla de Augusto. Pereda nos
ofrece una representacion anidada: un personaje real (y «real»), su plas-
macidn en un lienzo, en un camafeo o acufiado en metal, y luego la repre-
sentacion en pintura de estas tres formas de representacion. ¥ con ello, la
fugacidad también aparece anidada, pues la persona real se aleja dos veces.
Hay un desplazamiento sinfin de objetos por otros objetos, de imdgenes por
otras imdgenes, lo que resulta andlogo a la idea politica de translatio im-
perii que subyace en el mensaje sobre la naturaleza transitoria de las cosas.

Con la pintura dentro de la pintura, el medio, el dleo, se remeda a si
mismoy crea y destruye una ilusion de independencia a la vez que lo reduce
todo a una superficie. En toda la composicion, se aprecia una unificacion
general de la diferencia por medio de la similitud a través de formas circu-
lares y ovaladas: los circulos en las esferas del reloj, el globo terrdqueo, la
medalla de Augusto, las perlas, las monedas, los eslabones de la cadena;
los dvalos del camafeo y una de las miniaturas. Y todas se aglutinan en los
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ovalos y circulos de las calaveras que, composicionalmente, lo arrastran
todo hacia su dmbito. Al comentar la inestabilidad de [a realidad en su dis-
cusion de los bodegones del artista neerlandés Willem Kalf, del siglo xvir,
Norman Bryson introduce el concepto de ontologia inestable, algo que po-
demos ver en la obra de Pereda, tal como ha sugerido_José Ramdn Marcai-
da Ldpe;."” Acerca de la representacion por parte de Kalf de artefactos que
parecen mds reales que los reales, Bryson escribe:

Como la copia es supuestamente mejor que el original, se pierde el objetivo
de ese original; pero si se pierde, la copia pierde asimismo su fundamento. Lo
que en el fondo resulta mds perturbador es que la sustancialidad de los objetos se
ve amenazada.: json reales? jExistian realmente en el estudio de Kalf? ;O bien
son objetos ideales, basados en los principios de los objetos reales pero que, sin
embargo, se desligan de esos para dirigirse a un espacio de perfeccion imagina-
ria? En algunos casos, tenemos las respuestas, pero se trata de preguntas que no
se pueden resolver empiricamente; se refieren a la ontologia inestable de los 0b-
Jetos dentro de la [8gica de las pinturas. Lo que motiva las imdgenes de Kalf de
opulenciay consumo en el cénit de su existencia [...] es el suefio de opulencia
que presentan. La inestabilidad ontoldgica que su técnica introduce tiene el
efecto de volver incierta la sustancialidad, y esto abre la puerta a la fantasia.*

A diferencia de Kalf, lo que Pereda muestra es la realidad de la rigueza
(de los Habsburgo, y del noble propietario de la pintura). Pero su sustancia
se reproduce de un modo igualmente incierto en Pereda, sobre todo en los
retratos en miniatura que sitian el tema de la inestabilidad all{ donde gol-
pea al espectador de un modo mds intimo. en su propio ser. La obra de Pere-
da, como tantas naturalezas muertas espafiolas, se caracteriza por un cierto
exceso que guia al espectador; en este caso, el exceso de sefiales explicitas
del tiempo y el exceso de sefiales de incertidumbre e inestabilidad. A dife-
rencia de buena parte del arte holandés, nos topamos no con un exceso ma-
terial, sino con un exceso moral. Aqui tenemos las puertas abiertas hacia la
moralidad, vy todo nos impulsa a cruzarlas.

La obra magnifica de Pereda se identifica con la duradera imagen del
pais durante el Siglo de Oro: ambicion y dominacion mundial, gravedad
moral, sobriedad representativa (las tres mujeres de las miniaturas van
vestidas de negro, el color de los Habsburgo por antonomasia). Esta es la
Espafia de la imaginacion popular: dngeles y austeridad, moralidad y
morbosidad, poder habsbirgico y opulencia discreta.
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Una obra de una fecha similar a la vanitas de Pereda presenta una imagen
mucho mds inesperada del Siglo de Oro. En un lienzo atribuido a Félix
Castello (ldmina en color 2), al espectador se le presentan decenas de hom-
bres y mujeres en el campo a las afueras de Madrid, pasando el rato en el
agua y en la orilla del Manzanares. Algunos grupos meriendan, algunos
estdn en carruajes, otros, a caballo. La sorpresa la tenemos en la desnudez
natural que se muestra en todo el lienzo. La mayor parte de los hombres ya
estdn desnudos, muchos se estdn desvistiendo y otros estdn solo en calyones.
Entre estos hombres desnudos, chapoteando en el agua, bafidndose, jugan-
do y corriendo, y junto a varias mujeres bafidndose desnudas o desvistién-
dose, también tenemos a hombres y mujeres vestidos por completo. Algunos
estdn en parejas, otros estdn sentados recatadamente mientras meriendan;
hay unas mujeres en unos carruajes, un hombre 'y una mujer cabalgan jun-
tos y dos hombres hacen lo mismo, pero para nuestra sorpresa, el jinete va
en ropa interior.

JEs Baflos en el Manzanares en el paraje de Molino Quemado (ca.
1634-1637, Museo de Historia de Madrid) un «jardin de las delicias» tal
como lo describe actualmente el museo y, en consecuencia, una escena con
un trasfondo moralista, una contrapartida mundana a la puritana morali-
dad de la obra de Pereda? ;O es acaso una escena de la vida durante el Si-
glo de Oro, bien pocas veces representada? Dicho de otro modo, jes una
obra «realista» o una representacion de los excesos? jO tal vez ambas?

Si la escena representada nos resulta sorprendente es por su sinceridad, y
esta sinceridad evoca estrechamente los relatos contempordneos, literarios

y no literarios, de la vida en la capital. Varias obras literarias mencionan los
bafios en el Manzanares durante los calurosos meses de verano, como cuando
Véle; de Guevara se refiere a los «adanes y evas de la Corte» bajando al rio a
altas horas de la noche.* Los cronistas nos dicen lo mismo. en julio de 1655
Barrionuevo informa de carruajes que se apelotonan camino del rio y de
hombres y mujeres desnudos merendando y divirtiéndose alli, tal como ve-
mos en el cuadro de Castello.”* Este tipo de escena fue presenciada varias
veces por Cassiano da Pozz0, que acompafid al cardenal Francesco Barberini
en su visita a Espafia en 1626. Sefiala que «las gentes del populacho» se
bafiaban, hombres y mugeres juntos y en consecuencia, «con poco recato para
el servicio del almav, y que las personas mds respetables disfrutaban del pa-
raje paseando en carro por el rio. Tras haber sido llevado con el cardenal
hasta el rio, apunta que vieron a muchas personas disfrutando de un descan-
so del calor y menciona a jovenes que nadaban desnudos y se cubrian los ge-
nitales solo con las manos. El comentario general de Cassiano es revelador:
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era un espectdculo contrario por completo a la idea de la seriedad y sobriedad
espafiolas.”® Ademds, Lope de Vega menciona que entre los bafiistas y pa-
seantes habia prostitutas («ninfas») que se acercaban a ver'y a ser vistas.™
Entre toda esta juguetona desnudez también podemos apreciar otros as-
pectos de la vida contempordnea. El honor era un concepto social funda-
mental en toda la literatura y la vida real del Siglo de Oro, y esta escena,
por lo demds bucdlica, incluye, en primer plano y a la derecha, varios due-
los con espada, un hombre herido en el suelo y, en una situacion ciertamente
comica, un hombre totalmente desnudo de pie y blandiendo una espada en
cada mano. Oculto entre los drboles vemos a un hombre caminando con una
mujer que va tapada, es decir, cubierta con medio velo. El velo parcial era
una moda adoptada, tal como los mismos contempordneos sefialaban, a
partir de la prdctica drabe del sur de Espafia, antes musulmdn.”s Ademads,
en un lienzo en el que casi todas las figuras son blancas, nos topamos con un
guitarrista negro, completamente vestido, un personaje solitario que remite
a la popularidad de la misica iy las danzas, como el guineo, la 7arabanda y
el zarambeque, originadas todas en el Africa subsahariana y que a menudo
se interpretaban en los escenarios con los rostros magquillados de negro, si
bien en las festividades piblicas los danzantes eran directamente personas
negras.”® («E[ otro» deja una huella profunda en la cultura dominante,
blanca y cristiana, de la Espafia del Siglo de Oro, pero tal como veremos,
se rechazaba con vehemencia.) Por iiltimo, la mayoria de los carruajes de la
pintura de Castello reflejan las regulaciones que ordenaban su uso. Tal
como sefiala Vidorreta, se suponia que los hombres tenian que hablar desde
un caballo a las mujeres que iban en un carruaje, y tras una regulacion de
1611, las mujeres tenian que llevar el rostro descubierto si iban en un ca-
rruaje sin ningiin hombre en éL.>” Podemos ver esto en uno de los carros que
pasan por el rio, con tres mujeres en su interior con los rostros descubiertos, y
en el carruaje a la izquierda del centro, también con tres mujeres con los
rostros sin cubrir y otra figura, al parecer femenina, en el otro extremo,
mientras que un hombre a caballo frente al carro platica con una de sus ocu-
pantes femeninos. Sin embargo, en el carro aparentemente atascado en la
orilla del rio, ya que estd siendo empujado, hay dos personajes. uno es sin
duda un hombre con sombrero y el otro resulta mds dificil de identificar,
pero probablemente sea una mujer.
Maria de Guevara, condesa de Escalante, sefialaba a Felipe IV las
consecuencias sociales y econdmicas del uso de carruajes por parte de las cla-

ses bajas:
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La vanidad estd muy en su punto [...J ahora no hay obligado, ni mercader, ni
oficial que no ande en coche y asi no hay mulas para los labradores; la cebada
vale cara, los que no pueden quiefre [n traer tantas mulas yy tantos lacayos como
los que pueden, porque no son menos que ellos, aunque lo es la hacienda, y as,
Sefior, es menester poner punto fijo, sefialando lo que ha de traer cada Grande y
cada Titulo y cada caballero y cada Oidor, y a la gente particular quitarles los
coches y que anden a caballo, y con eso habrd mulas para los labradores, y laca-

yos para la guerra.”®

La preocupacion por vigilar la desigualdad, en este caso la diferencia
de clase, se volvid un rasgo definitorio de la Espafia del Siglo de Oro.

Por supuesto, el hecho de que las regulaciones sobre carruajes se respe-
taran no nos dice nada sobre la intencion que tenian los que los cogian para
ir a tales lugares. Estd claro que los textos literarios nos presentan su uso
para los tipos de asignaciones «inmorales» que las regulaciones trataban de
evitar. Podemos ver esto en El Buscon de Quevedo, por ejemplo, y en su
poema satirico en el que un coche, llamado a juicio, se acusa a si mismo al
decir que ha usurpado los derechos y el trabajo de las alcahuetas.” En el
lienzo de Castello, el carro parado a media distancia, con una cabeza que se
asoma y mira por encima de la sdbana blanca tendida entre los drboles,
podria indicar que sucedia algo como lo imaginado por gente como Queve-
do. De modo parecido, la mujer tapada era un personaje en muchas de las
comedias de Calderon de la Barca, justamente porque el velo lleva a las
confusiones de identidad en las que se basan tales comedias. Las leyes sun-
tuarias prohibian a las mujeres de cualquier clase llevar velo precisamente
para dificultar la posible inmoralidad que ofrecia el anonimato.’®

La estrecha proximidad entre hombres 'y mugeres vestidos iy desnudos
nos ofrece una imagen sin duda inusual de la Espafia del Siglo de Oro, una
imagen que parece mostrarnos de manera tnica la vida tal como se vivia.
Al igual que Cassiano y su reaccion censuradora, ciertamente tibia, a las
escenas riberefias que presencid, un espectador del cuadro tal vez lo hubiera
desaprobado, pero al fin'y al cabo a este espectador se le estaba presentando
algo que no se solia mostrar: no solo personas desinhibidas, sino cuerpos en
cuanto objetos fisicos, vivos. Lo que vemos es un placer natural a través del
cuerpo. He aqui la particularidad de esta obra.

Puesta al lado de la obra de Pereda, la de Castello no representa la otra
cara de la moneda, sino su complemento. Conjuntamente, nos presentan a
los espafioles de la Edad Moderna: Habsburgo, nobles, particulares, hom-
bres y mujeres, blancos y negros, la tapada y el duelista. Lo formal y lo in-
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Sformal; la elite y el pueblo; lo oficial y lo moral; lo desinhibido y lo cotidia-
no. Por medio de estas obras también hemos visto algunos indicios, algunos
destellos, de las desigualdades, de los prejuicios iy del coste humano del Si-
glo de Oro espafiol, que nos lleva a la pregunta: un Siglo de Oro, jpara
quién? Por iltimo, estas dos obras hacen hincapié en el cuerpo y en sus sensa-
ciones viscerales, en sus placeres'y sus dolores, y también en la mente, confi-
gurada aqui en términos de imperativos cristianos relativos al destino del
alma. La tension entre lo material y lo espiritual es la lucha perenne de la
cultura del Siglo de Oro, una lucha que encontraremos desde mitltiples pun-
tos de vista en el arte y la literatura, en la teologia mistica y la controversia
moral, la ideologia, la doctrina y la experiencia vital, puesto que la proble-
madtica atraccion del cuerpo es la fuerza no reconocida que se halla detrds de
la Espafia de la Edad Moderna. La vida es suefio, pero siempre hay un cuer-
po que la suefia. ¥ es precisamente la cultura, la sociedad y los valores que se
manifiestan en estas dos obras lo que este libro pretende explorar.
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